
Marietta, die RŽmerin

ErzŁhlung f§r Volk und Jugend

Der arme RŽmer Paolo iĆ ein wahrer SĚuft; er sĚreĘt niĚt einmal vor dem Mord an einem

reiĚen RŽmer zur§Ę, um die eigene Not zu lindern. AlŊ kurz naĚ dem ruĚlosen VerbreĚen PaoloŊ

Frau Ćirbt und er mit dem neugeborenen TŽĚterĚen alleine zur§Ębleibt, iĆ der rŽmisĚe Bettler mit

der Situation §berfordert. Paolo §berlŁt sein Kind { wie der Zufall eŊ will { dem jungen

F§rĆenpaar Pimelli, genau jenen reiĚen RŽmern, deren Vater er selbĆ kurz zuvor ermordet hat.

DaŊ MŁdĚen Marietta wird durĚ daŊ kinderlose F§rĆenpaar wie eine eigene ToĚter angenommen

und gro gezogen. Ohne daŊ WiĄen, da eŊ siĚ bei Paolo um den MŽrder deŊ alten F§rĆen und

den leibliĚen Vater MariettaŊ handelt, nimmt die edle F§rĆin Pimelli Paolo am F§rĆenhofe alŊ

Diener auf. Sein sĚleĚteŊ GewiĄen nagt an PaoloŊ Nerven; er will Bue f§r seine Taten erlangen

und f§hrt fortan ein arbeitsameŊ, aufopferungŊvolleŊ, frommeŊ { doĚ ĆetŊ durĚ SĚuldgef§hle

geplagteŊ { Leben. Am F§rĆenhofe kann er siĚ niemandem oĎenbaren; niĚt, alŊ seine ToĚter

entf§hrt wird, niĚt, alŊ er sie sĚeinbar selbĆloŊ auŊ den HŁnden der Ganoven befreit, niĚt, alŊ

F§rĆ Pimelli durĚ einen Komplizen der KindeŊentf§hrer ermordet wird, niĚt, alŊ Marietta naĚ dem

fr§hen Tode der F§rĆin alŊ Waise zur§Ębleibt, und auĚ niĚt, alŊ die HoĚzeit MariettaŊ mit dem

Grafen Orlando vorbereitet wird. ErĆ auf dem eigenen Sterbebett oĎenbart er der niĚtŊ-ahnenden

Marietta endliĚ ihre wahre Herkunft: Paolo geĆeht der jungen Frau, ihr eigentliĚer Vater und der

MŽrder deŊ alten F§rĆen Pimelli zu sein. Tief getroĎen von dieser NaĚriĚt, sagt Marietta die

HoĚzeit mit Graf Orlando ab und widmet ihr weitereŊ Leben, in der HoĎnung S§hne f§r die Taten

deŊ VaterŊ erreiĚen zu kŽnnen, in Demut auŊsĚlieliĚ der Pflege der Armen und Kranken RomŊ.
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I

Seit mehreren Tagen war ich in Rom, aber das
anhaltende Regenwetter bannte mich an das
Haus und ich hatte noch äußerst wenig von der
ewigen Stadt gesehen. Sobald aber die Sonne die
Oberhand gewann, pilgerte ich hinaus und mein
erster Gang sollte dem größten Dome der Chri-
stenheit, der weltberühmten Peterskirche gelten.
Ich hatte eben die Engelsbrücke erreicht, wo sich
der Verkehr von Fußgängern, Wagen und Rei-
tern auf den engen Raum der Brücke zusam-
mendrängte. Hier ist immer Leben und Bewe-
gung, die Passage steht niemals still, und die
Brücke ist daher, wenn man nicht von der Men-
ge fortgeschoben wird, ein lohnender Beobach-
tungsposten, auf dem man Sitten, Trachten und
Sprachen studieren kann. Ich ließ mir schon ein
paar Knüffe und Stöße gefallen, um damit das
Recht eines langsamen Vorwärtsgehens zu er-
kaufen. In der That hatte ich hier einen herr-
lichen Anblick den Strom hinab und hinauf. Die
warmen Sonnenstrahlen und der reinblaue Him-
mel drückten überdies allen Gegenständen eine
Art von Verklärung auf; nur der Tiber, welcher
zu meinen Füßen langsam durch die Brückenbo-
gen floß, machte eine Ausnahme; wie schon zu
Tacitus Zeiten, hatte er noch immer seine trübe,
gelbe Lehmfarbe und wand sich träge zwischen
den Häusern hindurch auf das südliche Trave-
stere zu. Wer an klares Wasser gewöhnt ist, dem
will seine trübe Färbung nicht gefallen, und mir
war es dabei noch zu Mute, als habe der alte
Strom dieses undurchsichtige Gewand angelegt,
um damit all die furchtbaren Greuel des heid-
nischen Roms zu verhüllen.

Obwohl ich von den Vorübergehenden hin und
her geschoben wurde, so ging ich doch nur lang-
samen Schrittes vorwärts und betrachtete die
kolossalen Engelgestalten, welche die Brücke zie-
ren, oder ich möchte lieber sagen, verunzieren,
denn es ist nichts Bemerkenswertes an ihnen, als
ihre riesenhafte Größe und hin und wieder sind
die Formen sogar unkünstlerisch und unschön.
Rechts hatte ich die Aussicht auf den prächti-
gen Monte Pincio du die Villa Medici, gerade-
aus starrte mir die Engelsburg entgegen das rie-
sige Grabmal des Hadrian, welches jetzt wie so
viele Paläste Roms als Kaserne dient. Wo die
Brückenmauer sich links dem Fluß entlang fort-
setzt, blieb ich stehen und schaute mit Verwun-
derung zu der mächtigen Rotunde hinauf; da
trat eine wohlgekleidete und intelligent ausse-
hende Matrone an mich her und hielt mir eine
blecherne Almosenbüchse entgegen.

Das Betteln ist eben keine seltene Erscheinung
in Rom und es brauchte mich also keineswegs
Wunder zu nehmen, daß die einen Soldo von mir
forderte, aber sie war fein, sogar gewählt geklei-

det, sprach ein außerordentlich wohlklingendes
Italienisch und machte durchaus nicht den Ein-
druck einer gewöhnlichen Bettlerin. ”Es ist nicht
für mich,“ sagte sie, ”sondern für meine armen
Kinder.“

”Sonderbar,“ dachte ich, ”sie bettelt für ihre
Kinder und ist geschmückt wie eine Prinzessin.“
Ich wollte vorübergehen, ohne ihr etwas zu ge-
ben. Da aber trat sie von neuem vor mich und
sagte im eindringlichsten Tone: ”Lieber Herr,
lassen Sie mich nicht umsonst für meine Kin-
der flehen.“ Zugleich hielt sie mir die verschlos-
sene Büchse vor, welche oben einen Einschnitt
zum Aufnehmen des Geldes hatte. Ich mußte ihr
wirklich etwas geben, aber ich that es mit Wi-
derstreben, denn als ich sie genauer ansah, fand
ich, daß dieses Gesicht eine seltene Geistesfrische
offenbarte, so daß mir deuchte, sie sei wohl im-
stande, ihren Lebensunterhalt auf eine anständi-
gere Weise zu gewinnen.

Ich stellte mich wieder mit dem Rücken gegen
die Mauer, um die Engelsburg besser betrach-
ten zu könne. Da gewahrte ich, wie die Matrone
niemand vorüber ließ, ohne ihm eine Gabe abzu-
pressen; Herren und Damen, jeder mußte Opfer
bringen. Die Gewandtheit mit welcher sie sam-
melte und die Geschicklichkeit, womit sie jeden
zum Geben geneigt machte, erweckten mein In-
teresse und ich folgte ihr mit den Augen, bis sie
sammelnd an den Borgo vechio gelangte. Hier
war die Büchse so voll geworden, daß kein Soldo
mehr hineinging.

Da trat sie in einen Warenladen und ich konn-
te durch die Scheiben sehen, wie sie die Büchse
auf dem Ladentische leerte und all die Soldi
in große Geldstücke umsetzen ließ. Dann kam
sie wieder heraus und streckte mir sogleich die
Büchse entgegen; aber sie erkannte mich sofort,
machte eine Verbeugung und sagte mit verbind-
lichem Lächeln: ”Sie waren schon so gütig, aber
nächstens darf ich wohl wieder kommen?“

”Wenn Ihre armen Kinder gar so sehr Not lei-
den,“ sagte ich etwas boshaft, ”so will ich gern
mein Scherflein beitragen.“

Sie ging weiter und sammelte die ganze Stra-
ße hinauf, so daß sie noch mehrmals die kleinen
Geldstücke in größere umwechseln mußte. Am
Ende der Straße, wo man auf die Piazza Rusti-
cucci stößt, war ein großer Laden, in welchem
Fleisch und kostbare Geflügel feilgeboten wur-
de. Hier kehrte sie ein und kaufte für die ge-
sammelten Gaben die feinsten Speisen, mehrere
Körbe voll, dann winkte sie einem gollonierten
Kutscher, welcher in der Nähe hielt. Dieser kam
herbei, machte vor der Matrone eine tiefe Ver-
beugung und hob die Körbe in den Wagen. Die
Dame selbst stieg nach, und nun rollte das ele-
gante Fahrzeug von dannen.

Ich schaute ihr mit großem Mißfallen nach
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und murmelte: ”Nein, das ist die Frechheit
doch zu weit getrieben. Wenn so etwas bei uns
geschähe, würde man die freche Bettlerin so-
gleich einstecken!“

Mit einer gewissen Entrüstung, die ich nicht
los werden konnte, schritt ich über die Piazza
und gelangte zu dem Platze des heiligen Petrus,
der auf beiden Seiten im Halbkreise von groß-
artigen Kolonnaden eingefaßt ist. Die ewig rau-
schenden Springbrunnen, die Pyramide und ge-
radeaus die herrliche Peterskirche gaben meinen
Gedanken eine andere Richtung. Ganz von Be-
wunderung hingerissen, dachte ich nicht mehr
an die bettelnde Matrone, sondern überließ mich
ganz den gewaltigen Eindrücken, von denen je-
der ergriffen wird, der diese heiligen Stellen zu
betreten das Glück hat.

Mehrere Tage waren vergangen und ich hatte
die Matrone bereits vergessen, als ich sie mit-
ten im Gewühle des Korso wieder fand, wo sie
abermals für ihre armen Kinder Gaben einsam-
melte. Es nahm mich Wunder, daß die eingebo-
renen Römer, die doch mit ihren Verhältnissen
bekannt sein mußten, sie so reichlich bedachten
und sie während des Gebens mit den freundlich-
sten Blicken anschauten. Ich hatte die Absicht,
mich an ihr vorbeizudrücken, denn ich war nun
noch grimmiger auf sie und meinte, es sei bes-
ser gethan, den Soldo einem wirklich Bedürfti-
gen zu geben; aber im Handumdrehen war sie
neben mir, und weiß Gott, als ich in das liebe
alte Gesicht sah, da war ich nicht imstande, ihr
den Soldo abzuschlagen, sondern steckte ihn ihr
lächelnd in die dargereichte Büchse.

Ich verfolgte sie Schritt auf Schritt und wurde
abermals Zeuge, wie sie das Kupfergeld verschie-
dene Male umsetzte und zum Schlusse abermals
Speisevorräte einkaufte und von dannen fuhr.

Meine Verwunderung sollte aber am folgen-
den Tage noch höher steigen. Ich war auf den
unbeschreiblich schönen Monte Pincio hinaufge-
stiegen, um mir von der Anhöhe herab Roms
Häuser- und Kirchenmeer anzuschauen. Ich kam
zur rechten Stunde, denn die ganze vornehme
Welt hatte sich da oben versammelt, um beim
Dufte der köstlichen Blumen den Klängen der
Musik zu horchen und zu gleicher Zeit die Ge-
sellschaft zu bewundern und sich selbst bewun-
dern zu lassen.

Auf dem Plateau fuhren die Vornehmen Roms
in eleganten Equipagen umher und ich hörte
die Umstehenden ausrufen: Da ist Fürst X. und
dort Gräfin Y. Jetzt kam ein Gespann vorüber,
welches die allgemeinste Verwunderung auf sich
zog, und in der That hatte ich niemals schönere
Pferde gesehen. Wer aber beschreibt mein Er-
staunen, als ich unter den geputzten Damen,
die im Wagen saßen, plötzlich die Bettlerin von
der Engelsbrücke und vom Korso bemerkte. Of-

fenbar war sie mit den vornehmen Leuten ganz
vertraut und diese schienen sie sogar sehr aus-
zuzeichnen.

Das ging ganz und gar über meine Begriffe
und ich fragte mich wohl ein Dutzend Mal, wie
es die Schwindlerin möglich gemacht habe, sich
bei Grafen und Fürsten einzuschmuggeln.

Etwa acht Tage später führte mich ein römi-
scher Freund in ein großes Krankenhaus, um mir
die vortrefflichsten Einrichtungen zu zeigen. Wie
wanderten von Saal zu Saal und ich mußte geste-
hen, daß ich nirgendwo ein so prächtiges Kran-
kenhaus und so zweckmäßige Einrichtungen ge-
troffen habe.

Nachdem wir lange Zeit in den verschiedenen
Stockwerken umhergewandert waren, gelangte
wie in einen Saal, wo das Elend und der Jammer
aller Beschreibung spotteten. Leute, deren Wie-
derherstellung unmöglich war und die an den
ekelhaftesten Krankheiten litten, wurden hier
gepflegt. In einem der Betten lag ein Weib, wel-
ches über und über mit Eiterbeulen bedeckt war
und vor Schmerz stöhnte und jammerte. Eine
weibliche Gestalt hatte sich über die Leiden-
de gebeugt du tröstete sie mit liebreichen Wor-
ten. Die klangreiche Stimme kam mir bekannt
vor; ich sah deshalb scharf hin und war nicht
wenig überrascht, als ich die Bettlerin erkann-
te. Sie ging von Bett zu Bett; überall verband
sie die Wunden, hob und bettete die Leiden-
den, flößte ihnen Medizin ein, betete mit ih-
nen und war ganz Hingebung und Selbstverleug-
nung. Das söhnte mich wieder mit ihr aus, aber
ich war nun um so begieriger zu erfahren, in wel-
chem Zusammenhange ihr Betteln, ihre vorneh-
men Freundschaften und ich christliches Mitleid
standen.

Meinen Freund am Ärmel zupfend fraget ich:

”Wer ist denn diese Matrone?“

”Fürstin Pimelli,“ gab dieser leise zur Ant-
wort.

”Eine Fürstin und sie bettelt?“ sagte ich un-
willkürlich. Mein Freund gab lächelnd zur Ant-
wort: ”Sie bettelt nur für ihre Kinder, wie die
Kranken und alle, die anvertraut sind, nennt.“

Ich wollte mehr wissen, aber er gab zur Ant-
wort: ”Später, jetzt haben wie noch zu viel zu
schauen.“ Er hatte recht, denn das ”Ospedale“
beherbergte nicht allein tausend Kranke, son-
dern auch fünfhundert Irrsinnige und außerdem
dreitausend Findelkinder. Mancherlei nützliche
Lehr- und Unterrichtsanstalten waren außerdem
noch in diesem ungeheuren Gebäude unterge-
bracht. Um alles zu sehen und alles zu würdigen,
hätte man eine ganze Woche von Saal zu Saal,
von Korridor zu Korridor wandern können. Mein
Freund führte mich eine mit Marmorstatuen ge-
schmückte Treppe hinab in einen großen, mit
Cypressen bepflanzten Hof, in dessen Mitte ein
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Springbrunnen seine Wasserstrahlen in die Höhe
warf. Mit dem Finger auf zahlreiche Thüren wei-
send, sagt er: ”Hier ist den armen Kindern, die
von herzlosen Eltern in das Elend hinausgesto-
ßen worden sind, eine Stätte aufgethan. Wenn
wir es nicht versäumt hätten, einen Erlaubnis-
schein zu lösen, so könnte ich Dich durch eine
Menge von Zimmern führen und Du würdest die
armen Kinder von der Wiege bis zu ihrer Ent-
lassung in das Leben auf allen Stufen beobach-
ten können. Viele Schwestern sind thätig, den
Säuglingen die Mutter zu ersetzen und sie auf-
zuziehen, bis sie geschickten Lehrern und Lehre-
rinnen übergeben werden können. Sie lernen hier
nicht allein lesen und schreiben, sondern werden
in allen Wissenschaften und Künsten, für welche
sie besondere Anlagen zeigen, unterwiesen. Die
weniger talentvollen werden in der Anstalt zu
Handwerkern ausgebildet und erst dann, wenn
sie imstande sind, sich selbst zu ernähren, dem
Leben übergeben. So darf man wohl sagen, daß
dieser Palast, in welchem früher nur laute Lust
und Fröhlichkeit herrschten, zu einem Hause des
Herrn geworden ist.“

Während wir noch sprachen, öffneten sich ver-
schiedenen Thüren und es strömten etwa fünfzig
Kinder in den Hof und tummelten sich munter
umher. Bald darauf erschien auch die rätselhaf-
te Matrone, die ich vor kurzem noch zwischen
den Kranken gesehen hatte. Sie ließ sich auf der
Marmorbank nieder, welche den Brunnen um-
zog. Sogleich waren die Kinder um sie herum.
Sie kletterten ihr auf den Schoß und hingen sich
hier dort an sie, wo sie nur einen Zipfel von ih-
rem Kleide erhaschen konnten.

Ich hörte, wie die Kinder sie Marietta nann-
ten (Mia Carissima Marietta) und sie auf die
Hände und ins Gesicht küßten. Sie ließ sich alles
von ihnen gefallen und hatte sogar nichts dage-
gen, daß sie ihr die Taschen durchsuchten. Ein
kleines Mädchen zog jubelnd einen Granatapfel
hervor und es war im Begriffe, sich daran zu la-
ben, als es plötzlich eines anderen Sinnes wurde
und den Granatapfel einem kleinen verwachse-
nen Knäbchen überreichte.

Marietta nahm das kleine Mädchen auf den
Schoß, herzte und küßte es und sprach so laut,
daß es auch die anderen Umstehenden hören
konnten: ”Das war brav, liebe Pia; man muß
immer an seine ärmeren Nächsten denken, und
es ist ein verdienstliches Werk, sich das Liebste
vom Munde abzusparen, um anderen eine Freu-
de damit zu machen.“

Jetzt begann sie, den Kindern eine erbauli-
che Geschichte zu erzählen, und diese hörten ihr
mit einer solchen Aufmerksamkeit zu, daß sie
ihr gleichsam jedes Wort aus dem Munde her-
aus horchten. Ich selbst war von ihrer hübschen
Erzählung erbaut und beneidete die Kinder, wel-

che das Glück hatten, sie alle Tage zu hören.
Natürlich war ich jetzt noch begieriger, die

Geschichte dieser außerordentlichen Frau zu
hören. Mein Freund stillte denn auch mein Ver-
langen, und ich gebe die Geschichte hier so wie-
der, wie ich sie aus seinem Munde gehört habe.

Eines Tages wurde nicht weit vom Bogen des
Titus eine Leiche auf dem Straßenpflaster ge-
funden. Vom Forum, vom Kolosseum, von allen
Straßen strömten Neugierige herbei. Um sie zu
sehen. Sie wurde aufgehoben und auf eine Bahre
gelegt. Da nahte sich auch der Wagen des jun-
gen Fürsten Pimelli. Er hatte kaum einen Blick
auf die Leiche geworfen, so entrang sich seinen
Lippen ein lauter Schrei und er wurde totenblaß.

”Mein Vater, mein armer Vater,“ stöhnte er;

”eine verruchte Hand hat ihn ermordet!“
So war es wirklich; das Stilett eines Mörders

hatte sein Herz durchbohrt, um sich seiner Uhr
und seiner Diamantringe zu bemächtigen. Mo-
natelang forschte die Polizei nach dem Thäter,
aber nicht die geringste Spur wurde gefunden
und man war schließlich genötigt, die Nachfor-
schungen einzustellen.

In einer der großen Villen, welche sich hin-
ter dem Bogen des Konstantin der Straße ent-
lang ausdehnen, wohnte ein armer Winzer, des-
sen unbedeutende Hufe Landes nicht hinreichte,
einen Menschen zu ernähren. Sein armes Weib,
plagte sich vom frühen Morgen bis in die später
Nacht, um das Unentbehrlichste zu gewinnen,
aber ihr Fleiß nutzte nur wenig, denn Paolo, ihr
Mann, verjubelte die wenigen Soldi, welche sie
mit angestrengter Arbeit verdiente, in den um-
liegenden Osterias. So konnte es denn nicht aus-
bleiben, daß sie von Tag zu Tag tiefer in Ar-
mut und Elend versanken und zuletzt dem Bet-
tel anheim fielen. Das arme Weib fühlte sich
im höchsten Grade unglücklich, aber alle ih-
re Bitten und Vorstellungen waren vergebens,
Paolo wurde von Jahr zu Jahr liederlicher. Die
Vorwürfe seiner Frau besserten ihn nicht, son-
dern erbitterten nur sein Herz und er kam nur
noch nach Hause, um sich der wenigen Soldi zu
bemächtigen, welche die unglückliche Frau mit
Arbeiten und Betteln zusammengescharrt hat-
te. Die stieg aufs höchste, als sie ein Töchter-
lein erhielt und arbeitsunfähig in ihrem düsteren
Kämmerlein lag, Die Nachbarn hatten Mitleid
mit ihr und brachten zuweilen etwas für sie und
das Kind, aber es reichte nicht aus, um sie vor
dem Hunger zu schützen.

Eines Tages taumelte Paolo betrunken zur
Thüre herein und schlief auf dem Boden der
Stube seinen Rausch aus. Am folgenden Mor-
gen wurde er durch das Geschrei seines Kin-
des geweckt. Erst halb ernüchtert erhob er sich
und fand, daß seine Frau dem Tode nahe war.
Da ergriff ihn zum ersten Male eine menschli-
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che Rührung und er erkannte, welch unsägliches
Elend er über seine kleine Familie gebracht hat-
te. Voll Verzweiflung stürzte er hinweg, um Ar-
beit zu suchen, aber wo er anpochte, wies man
ihn ab; niemand wollte den Trunkenbold ha-
ben. Das Betteln trug ebenfalls sehr wenig ein;
nur die Fremden warfen ihm hier und dort eine
Kupfermünze zu; die Eingeborenen gaben ihm
nichts, weil sein aufgedunsenes Gesicht deutlich
genug verriet, wo die Almosen blieben.

Seine Station ging vom Forum bis zum Bo-
gen des Konstantin und hier brandschatzte er
jeden Fremden. Eines Abends begegnete ihm ein
Herr, dessen Finger von Diamantringen strotz-
ten. Sogleich streckte er ihm seine Hand entge-
gen. Schweigend zog der Herr seine Börse und
warf ihm ein kleines Silberstück zu.

Die Börse war mit Gold gefüllt. Die Hände des
Paolo zuckten und sein Auge begann gierig zu
flammen, aber er konnte die böse Absicht nicht
ausführen, denn die Straße war von Menschen
belebt. Am folgenden Abend kam der Herr wie-
der desselben Weges, und auch dieses Mal warf
er dem Bettler eine Silbermünze zu. Dieses Be-
gegnen wiederholte sich mehrerer Abende und
der Entschluß, den Herrn zu berauben, setzte
sich immer fester in Paolos Seele.

Eines Abend begann es heftig zu regnen. Pao-
lo flüchtetet sich unter den Bogen des Titus,
während die lustwandelnde Menge auseinander
stob und in den nächsten Häusern Schutz such-
te. Da kam abermals der Fremde und da er ohne
Regenschirm war, so flüchtete er sich ebenfalls
unter den schützenden Bogen.

Paolo zitterte vor Freude und steckte die
Hand in den Busen, wo er ein Stilett verborgen
hielt. Nachdem er sich überzeugt hatte, daß kein
Mensch in der Nähe war, warf er sich auf sein
Opfer und bohrte ihm den Dolch ins Herz. Laut-
los stürzte der Getroffene zusammen, und Paolo
schleppte ihn zwischen die Überreste der Bäder,
welche rechts dicht am Wege liegen. Hier nahm
er ihm die Börse, die Ringe und die kostbare Uhr
und machte sich dann aus dem Staube.

Hastig eilte er die Straße hinauf und gelangte
in seine Wohnung. An das Bett seiner Frau tre-
tend sprach er in triumphierenden Tone: ”Nun
hat die Not ein Ende, denn ich bringe Geld und
Kostbarkeiten.“

Die Kranke gab ihm keine Antwort. Da zünde-
te er einen Kienspan an und leuchtete über das
Bett. Da lag sie, vom Hunger und vom Leiden
entstellt. Sie hatte ausgerungen und war zu ei-
nem besseren Leben hinübergeschlummert. Das
Kind hielt sie in ihren Armen; sie hatte nicht
sterben können, ohne ihm den letzten Kuß auf
die Lippen zu drücken.

Von Entsetzen ergriffen, stürzte Paolo hinaus
und fluchte sich selbst. Immer höher stieg die

Verzweiflung, und er war nahe daran, sich das
Stilett in die Brust zu stoßen; aber das Kind,
es war jetzt mutterlos, und er konnte es nicht
allein lassen. Da kehrte er zurück, nahm es aus
den Armen der toten Mutter und klopfte den
nächsten Nachbar aus dem Bette. Dieser war
dem Trunkenbolde niemals hold gewesen, aber
seine augenblickliche Not rührte ihn und er ging
mit ihm hinüber in die kleine Wohnung, wo sie
zusammen wachten, bis die Morgendämmerung
anbrach und die Leiche aus dem Hause geschafft
werden konnte.

Paolo widmete seinem Kinde die größte Sorg-
falt und verließ das Haus nicht mehr; aber die
Gewissensbisse ließen ihm keinen Augenblick
Ruhe. Wo er ging und stand sah er die Leiche des
Ermordeten vor sich und unablässig tönte eine
Stimme in seine Ohren: ”Du bist ein Mörder!“

Als seine Unruhe immer größer wurde, da faß-
te er den Entschluß, sich selbst dem Gerichte zu
überliefern und seine That durch den Tod zu
büßen; aber sein armes Kind hielt ihn zurück.
Nicht an seine leibliche Pflege dachte er, denn
es wäre ihm nicht schwer gefallen, es in einer
wohlthätigen Anstalt unterzubringen, aber er
wollte die Schande fern von ihm halten. Man
sollte nicht in späteren Jahren mit Fingern dar-
auf zeigen und sagen: ”Sie ist die Tochter eines
Mörders!“

Die Furcht vor der Entdeckung nahm immer
mehr ab, aber seine Gewissensbisse wuchsen und
die einsame Stube bevölkerte sich mit bösen Gei-
stern. Da floh er aus dem Hause und wanderte
mit seinem Kinde von Straße zu Straße. Wo ihn
die Nacht überraschte, da blieb er vor irgend ei-
ner Thüre sitzen und schlief im Freien. Das Gold
des Ermordeten hielt lange an, aber endlich war
es verthan und er mußte die Kostbarkeiten zu
Geld machen. Bei ordentlichen Juwelieren durf-
te er natürlich keinen Versuch wagen, denn man
würde ihn sogleich festgehalten haben; doch gab
es Hehler genug, welche ihm die kostbaren Ringe
für wenig Geld abkauften, das Gold einschmol-
zen und die Edelsteine anders fassen ließen, so
krähte kein Hahn danach.

Eines Tages aber hatte er den letzten Soldo
ausgegeben, und nun mußte er sich wieder auf
das Betteln legen. Er that es scheu und zurück-
haltend, denn so oft er die Hand aufhielt, erschi-
en das Bild der blutenden Leiche vor ihm und er
wurde von Grausen und Entsetzen von dannen
getrieben.

Eines Tages wandelte er mit seinem Kinde auf
den Armen in der Gegend des Circus Maximus
umher. Da überfiel ihn eine solche Angst, daß er
sich hätte in die Marrana stürzen mögen, und
er würde es gethan haben, wenn das arme Kind
nicht gewesen wäre. Mit immer höher steigen-
der Verzweiflung trieb er sich umher und ge-

5



langte zu den großartigen Ruinen, welche un-
ter dem Namen der Thermen des Caracalla be-
kannt sind, Er befand sich allein in den ungeheu-
ren Trümmern und Sälen, welche nach so vielen
Jahrhunderten noch von dem unvergleichlichen
Luxus des Vergangenheit redeten.

Er setzte sich mit seinem Kinde auf den Rand
eines halbzerstörten Bades und starrte gedanke-
voll auf den glatten Marmor. Als es einschlief,
legte er es in das marmorne Bassin, in welchem
einst die vornehmsten Damen des alten Rom ih-
re Glieder gekühlt hatten.

”Du darfst an diesem vornehmen Orte
schlummern,“ flüsterte er; ”denn Deine Seele ist
noch unbefleckt. Aber, was soll es werden, wenn
Du bei mir bleibst und von dem verworfenen
Mörder das Betteln lernst?“ Plötzlich stand ihm
ihr künftiges Elend vor den Augen. Er sah, wie
das engelreine Kind nach und nach seine Seele
befleckte, wie es von Stufe zu Stufe sank, bis es
da angekommen war, wo jetzt sein schuldbela-
dener Vater stand.

”Nein,“ rief er heftig, ”das darf nicht gesche-
hen, Du mußt rein und unschuldig bleiben, da-
mit Du leben kannst, ohne beständig zu zittern.
Aber wie, wie soll ich es machen, daß ihre Seele
nicht durch mein verfluchtes Dasein beschmutzt
wird?“

Während er noch hin und her überlegte,
tönten Stimmen an sein Ohr. Die Furcht ertappt
zu werden, erfaßte ihn von neuem und er ver-
kroch sich rasch hinter einem herabgestürzten
Stücke Mauer.

Die Stimmen näherten sich mehr, und er

konnte aus seinem Versteck einen Herrn und ei-
ne Dame sehen, denen in einiger Entfernung ein
Diener folgte. Sie beschauten mit großer Auf-
merksamkeit die Gemäuer und tauschten ihre
Ansichten über Dieses und Jenes aus. Da wur-
de das Kind wach, und sein Geschrei erfüllte die
Thermen. Das Ertönen einer Kinderstimme in
diesen verlassenen Bädern machte einen sonder-
baren Eindruck auf die Dame, vielleicht will das
alte Gemäuer und das junge frische Leben einen
so großen Kontrast boten.

Jetzt war sie an dem Bade angekommen, auf
dessen Marmorboden das hilflose Kind lag und
so heftig schrie. Von Mitleid getrieben, eilte sie
die wenigen Stufen hinab und nahm das Kind
in ihre Arme. Sogleich hörte das Würmchen auf
zu schreien und schaute die Dame mit seinen
großen schwarzen Augen an.

”Sieh, was ich gefunden habe,“ rief sie ihrem
Gatten entgegen.

”Dieser kam eilends herbei, beschaute es mit
Wohlgefallen und sprach: ”Marietta, das Kind
ist beispiellos schön!“

”In der That, mein Freund,“ gab Marietta zur
Antwort, ”und wenn es mir gehörte, so wollte ich
gern meine stolze Villa dafür gebe.“

Der Herr lächelte und sprach: ”Du könntest es
schon, Marietta, denn das ärmste Kind ist mehr
wert, als die Stadt Rom mit all ihren Schätzen.“
Nun erhob er seine Stimme, um die Eltern des
Kindes herbeizurufen, aber es antwortete nie-
mand. Der Bediente durchsuchte auf ihren Be-
fehl die weitläufigen Thermen, kam aber zurück
und berichtete, daß kein Mensch in denselben
anwesend sei.

”Wie aber kommt dieses hilflose Wesen hier-
her?“ fragte Fürst Pimelli. ”Allein kann es nicht
gekommen sein, denn es zählt noch keine drei
Monate.“

”Gewiß nicht,“ antwortete die Fürstin; ”aller
Wahrscheinlichkeit nach ist das Kind absichtlich
hier niedergelegt worden, damit sich ein mitlei-
diges Herz seiner annehme. Es kann nicht hier
bleiben, denn es würde verhungern.“

”So wollen wir es dem Findelhause überge-
ben,“ erwiderte der Fürst.

”Nein, nein, lieber Leo,“ antwortete die
Fürstin; ”wenn das Kind nicht bei seiner Mutter
bleiben kann, so will ich es selbst aufziehen. Du
weißt wie sehr ich die Kinder liebe.“

”Ich weiß es Marietta, und bin überzeugt,
daß es keine zärtlichere Mutter geben könn-
te, wenn Dir der Himmel ein eigenes Kind ge-
schenkt hätte, aber ich bitte, zu bedenken, daß
dieses Geschöpf ein Findling ist, dem Du schwer-
lich Dein ganze Liebe zuwenden könntest.“

”Warum nicht, Leo? Der Umstand, daß es von
der Mutter verlassen ist, wird ihm mein Herz
gewinnen, und ich fühle mich stark genug, das
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Kind nicht allein zu lieben, sondern ach mit
Freuden alle Sorgen der Erziehung auf mich zu
nehmen.“

Der Fürst war nur halb und halb geneigt,
ihren Wunsch zu erfüllen. ”Wer weiß, welchen
Ursprung das arme Geschöpf hat?“ sagte er
kopfschüttelnd.

”Es hat jedenfalls eine herzlose Mutter,“ ent-
gegnete die Fürstin, ”und es ist nicht unwahr-
scheinlich, daß dieselbe der Hefe des Volkes an-
gehört und vielleicht einen sündhaften Lebens-
wandel führt. Was soll es aber, Leo? Thun wir
nicht ein Gott wohlgefälliges Werk, wenn wir es
aufziehen und ein braves Mädchen daraus ma-
chen? Schau, welche klaren Augen es hat und
wie hübsch die Gesichtsformen sind. Wahrlich,
Leo, es würde mich betrüben, wann ich mich
um dieser Ursache willen von dem kleinen En-
gel trennen müßte.“

”So habe Deinen Willen,“ sprach der Fürst
lächelnd, ”aber bedenke auch, daß Du mit die-
sem Augenblicke Pflichten übernimmst, die Dich
ganz in Anspruch nehmen werden.“

”O, ich bedenke alles, ”gab sie lächelnd zur
Antwort, indem sie ihm dankbar die Hand reich-
te. Nun aber wollen wir auch sogleich in unseren
Palast zurückkehren.“

Der Bediente mußte noch einmal die Ther-
men durchsuchen. Er kroch in alle Bäder, durch-
forschte die sämtlichen Gemächer und kletterte
sogar, wo diese möglich war, auf die Stockwerke
empor. Endlich kam er mit der Meldung zurück,
daß die Thermen völlig menschenleer seien. An
die umgeworfene Mauer, die ganz in ihrer Nähe
war, dachten sie nicht.

Paolo hörte jedes Wort, und er war mehr als
einmal im begriffe, hervorzukommen und sich
als Vater des Kindes kundzugeben; aber zwei
Umstände hielten ihn davon ab. Er selbst war
auf die Dauer nicht imstande, für das Kind zu
sorgen und er zog es nach und nach notwendig in
seine niedere Sphäre herab. Dieses allein mußte
es ihm schon wünschenswert erscheinen lassen,
daß sich eine fremde Hand des armen Würm-
chens annahm. Nun gesellte sich aber noch dazu
der Vorteil, daß sein Kind mit Einem Schlage in
eine glänzende Lage kam. Wie hätte es ihm die-
ses Glück entziehen sollen. Also hielt er sich still
und segnete in Gedanken den glücklichen Zufall,
der ihn in die Thermen des Caracalla geführt
hatte.

II

Kaum hatten sie die Thermen verlassen, so er-
hob sich Paolo und eilte mit großen Sprüngen
einem Mauerspalte zu, durch den er sich ins
Freie quetschen konnte. Mit der Gegend wohl

bekannt, eilte er den mit einer Mauer umfrie-
deten Weinberg hinab und überkletterte diesel-
be da, wo sie sich zum Thale hinabsenkte. Hier
mußte der Wagen vorbeikommen, und er woll-
te sein Kind noch einmal sehen, ehe es ihm für
immer genommen wurde.

Er hatte nicht lange an der Außenseite der
Mauer gesessen, so hörte er den Wagen heran-
rollen und nach wenigen Minuten sah er, wie die
schöne junge Frau sein Mädchen in den Armen
hielt und es küssend an das Herz drückte.

Es ist schwer zu beschreiben, was in ihm vor-
ging. Einesteils folterte ihn das Gefühl, seinem
Kinder für immer Lebewohl sagen zu müsse; auf
der anderen Seite sagte er ihm aber die Vernunft,
daß sich nicht zum zweitenmal eine solche Mut-
ter für das Kind finden werde. Während er von
den widerstrebendsten Gefühlen hin und her ge-
zerrt wurde, fuhr der Wagen von dannen und
war bald aus seinen Augen verschwunden.

Jetzt fiel ihm ein, daß er die Pflegeeltern seines
Kindes nicht kannte und sich also der Möglich-
keit beraubt hatte, es jemals wieder zu sehen.
Mit schnellen Schritten eilte er hinab und folg-
te der Straße, welche am Pallatino vorbei zum
Forum Romanum umbiegt. In der Ferne sah er
noch den Wagen, er fuhr links am Forum vorbei
und schien sich nach dem Herzen der Stadt zu
wenden. Wie er sich aber auch anstrengen moch-
te, er holte sie nicht ein und als er von der Trep-
pe des Kapitol in das Gewirre von Menschen und
Wagen sah, mußte er sich selbst gestehen, daß
alles weitere Nachsetzen vergeblich sei.

Einsamer und verlassener als jetzt hatte er
sich in seinem Leben nicht gefühlt. Wenn er auch
nicht imstande war, das Kind zu erziehen, so
hatte es ihm doch einen Halt gegeben. Das war
jetzt nicht mehr der Fall. Wie eine losgerissene
Erdscholle, welche den Hügel hinabrollt und sich
mit jeder Sekunde mehr zerbröckelt, so fühlte er
sich zu nichts werden. Langsam und mit gesenk-
tem Haupte kehrte er in seine Wohnung zurück.
Auf dem Wege nahm er sich vor, zu arbeiten, sei-
nen Mord zu büßen und wieder ein ordentlicher
Mensch zu werden; aber als er die Stube betrat
und das sah, in welchem seine Frau durch sei-
ne Schuld verkümmert und verhungert war, da
glaubte er sich von den Furien gefaßt, und mit
lautem Schrei stürzte er von dannen.

In seinen Taschen befand sich noch einer der
geraubten Ringe. Er brannte ihm wie Feuer
auf den Leib. Da nahm er denselben heraus
und schleuderte ihn von sich. Wir werden Paolo
später wieder sehen, jetzt aber wollen wir der
Fürstin Pimelli folgen. Sie bewohnte den großen
Palast, der jetzt in das Ospedale für Kranke
und Irre umgeschaffen ist und dessen weitläufi-
ger Gärten mit den schattenspendenden Bäum-
en und den plätschernden Fontänen so manchem
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Leidenden angenehme Erheiterung gebracht ha-
ben.

Als sie mit dem Kinde über den großen Hof
ging und sich unter dem prachtvollen Säulen-
gang her dem großen Korridor näherte, eil-
te ihre Kammerfrau Bonella herbei und frag-
te, in höchster Verwunderung: ”Aber ums Him-
mels willen, was bringen Ew. fürstlichen Gnaden
denn dort?“

”Siehst Du es nicht, Bonella? Es ist ein Kind,
welches ich in den Thermen des Caracalla auf-
gelesen habe und bei mir behalten will, solange
sich nicht die Eltern melden. Aber liebe Bonel-
la, das arme Kind muß hungrig sen. Weißt Du
keine brave Amme in der Nachbarschaft?“

Bonella schüttelte mit dem Kopfe; aber die
zweite Kammerfrau Sabina, welche jetzt herbei-
kam, sprach: ”Neben der Kirche Sopra Minerva
wohnt eine junge Witwe, deren Kind gestern be-
erdigt worden ist. Sie ist sehr arm und würde es
gewiß als eine große Wohlthat betrachten, wenn
sie als Amme bei Ew. fürstlichen Gnaden eintre-
ten könnte.“

”So laufe, Sabina, und hole sie herbei. Sie soll
aber sogleich kommen, denn das arme Würm-
chen hat sicher Hunger und wenn es ins Schreien
kommt. So werden wir große Mühe haben, es zu
beschwichtigen.“

Sabina eilte mit flügelleichten Schritten hin-
weg. Bald hatte sie das kleine Häuschen erreicht,
aber Angela war nicht zu Hause, sondern befand
sich nach der Aussage der Nachbarin in Sopra
Minerva, um den Himmel um Hilfe anzuflehen.
Sabina fand das arme Weib mit ausgestreckten
Armen vor dem Muttergottesaltare in tiefe An-
dacht versunken.

Sie beugte sich zu der Betenden nieder und
flüsterte ihr zu: ”Angela, Du mußt gleich mit
mir zur Fürstin Pimelli gehen, denn sie bedarf
Deiner als Amme.“

Angela war vor Freude außer sich. Rasch
sprang sie empor und eilte mit Sabina aus der
Kirche. Auf der breiten Treppe blieb sie ste-
hen und sprach mit betrübtem Herzen: ”Sabina,
ich habe gestern mein Sonntagskleid verkaufen
müssen, um nicht zu verhungern, und in diesen
Lumpen kann ich unmöglich vor der Fürstin er-
scheinen.“

Das Kleid thut nichts zur Sache,“ antwortete
die Kammerfrau; ”die Hauptsache ist, daß Du
recht bald kommst, denn das Kind hat lange
nichts mehr genossen.“

Angela schwankte noch, aber Sabina trieb sie
vorwärts und sprach: ”Wenn Du nicht gleich
mitkommst, so muß ich eine andere Amme su-
chen, und ich werde nicht weit zu gehen haben.“

”Nein, nein, ums Himmels willen bringe mich
nicht um die gesicherte Stellung“, bat Ange-
la und eilte, so schnell sie konnte, neben der

leichtfüßigen Kammerfrau her.
Bonella wartetet ihrer schon am Thore, denn

das Kind verlangte mit lautem Geschrei nach
Nahrung und wollte sich nicht stillen lassen.

Angela eilte mit der Kammerfrau die brei-
ten Marmortreppen hinauf und gelangte in ein
prächtig ausgestattetes Zimmer, wo die Fürstin
Pimelli das schreiende Kind auf und niedertrug.

”Sind Sie die Amme?“ fragte sie.
Angela nickte und streckte die Arme sogleich

nach dem Kinde aus. Einen Augenblick ruhte
das Auge der Fürstin wie prüfend auf ihr, ehe
sie ihr das Kind überreichte; aber das treuherzi-
ge Auge der jungen Witwe und das reine Gesicht
gaben ihr die Überzeugung, daß sie ihre Pflich-
ten erfüllen werde.

An der Brust der Amme verstummte das Ge-
schrei. Das Kind trank in vollen Zügen, und
nachdem es gesättigt war, schlief es auf ihrem
Schoße ein. Die Fürstin legte es im anstoßen-
den Gemache auf das Bett und gab Sabina den
Auftrag, die Amme mit anständigen Kleidern zu
versehen, ”denn,“ fügte sie, zu Angela gewendet,
hinzu: ”Sie werden bei uns bleiben, und des Kin-
des Nährmutter sein.“

”Ich danke Gott und Ihnen für diese große
Gnade,“ antwortete Angela. ”Vor einer Stun-
de noch war ich der Verzweiflung nahe, weil ich
nichts hatte, mich zu nähren und zu kleiden, und
jetzt bin ich mit Einem Schlage geborgen.“

”Ah,“ antwortete die Fürstin, ”es ist mir an-
genehm, daß Ihnen ein Dienst erwiesen wird, in-
dem Sie mir eine schwere Sorge abnehmen. Un-
sere kleine Marietta führt sich also gleich als
Wohlthäterin bei uns ein. Ich denke, was sie jetzt
unbewußt veranlaßt, wird sie später aus eigenem
Antriebe thun.“

”Heißt sie Marietta?“ fragte die Amme.

”Ich habe sie wenigstens so genannt, denn ich
wünsche, daß von allen mit derselben Liebe an-
gesehen wird, wie ich.“

Als Angela zurückkam, war sie so fein her-
ausgeputzt, daß sie in die prachtvollen Zimmer
paßte. Die Fürstin schien Gefallen an ihr zu fin-
den, denn sie sprach: ”Angela, ich sehe, daß Sie
ein Herz für Kinder haben, deshalb vertraue ich
Ihnen meine Marietta gern an. Sorgen Sie nun
auch, daß ich niemals Grund habe, mein Ver-
trauen zu bereuen.“

Die Amme machte nicht viel Worte, aber man
sah ihr an, daß sie es wohl meinte, und das war
die beste Empfehlung für sie. Die Fürstin wies
ihr ein hübsches Zimmer an, welches mit ihrem
eigenen Schlafgemache in Verbindung stand,
und schärfte ihr ein, daß sie den größten Teil
des Tages dort zubringen müsse. ”Ich selbst wer-
de mich zwar viel mit dem Kinde beschäftigen,“
sagte sie, ”aber ich kann nicht immer über meine
Zeit verfügen.“
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Angela versprach, nichts versäumen zu wol-
len. Die Fürstin aber beschäftigte sich angele-
gentlich mit der Aufgabe, für die kleine Marietta
eine hübsche Garderobe anfertigen zu lassen.

Die beiden Kammerfrauen, welche in solchen
Dingen einen anerkannten Geschmack hatten,
mußten ihr Ratschläge geben und alles feststel-
len helfen; dann fuhr sie mit Bonella zum Korso,
um sogleich einzukaufen.

Ihr Gatte neckte sie ein wenig über die Ei-
le, womit sie für die Garderobe sorgte, aber es
machte ihm innerlich eine große Freude, daß sie
den Vergnügungen, welche für heute projektiert
waren, entsagte, um sich ihrem Pfleglinge zu
widmen.

Paolos Schmerz, daß er sein Kind hinwegge-
geben hatte, ohne den jetzigen Besitzer zu ken-
nen, wurde mit jedem Tage größer. Er schalt sich
einen hirnlosen Thoren und war auf dem besten
Wege, wieder in sein altes Säuferleben zurückzu-
fallen; aber der Gedanke an sein Kind, welches
wahrscheinlich zu einem vornehmen Fräulein er-
zogen werde, hielt ihn davon zurück; er wollte ihr
keine Schande machen. Merkwürdigerweise wi-
derte ihn der Bettel jetzt an, und er suchte nach
einer herrlichen Beschäftigung; aber alle, welche
ihn kannten, wiesen ihn zurück und so blieb ihm
nur das Heischen von milden Gaben übrig. Ein
solches umhertreibendes Leben hatte auch noch
den Vorteil, daß er nicht an einen Ort gebunden
war, sondern überall nach seinem Kinde suchen
konnte. Indessen vergingen doch mehrerer Mo-
nate, ohne daß er einen Schatten von demselben
gewahrte. Eines Tages aber sah er die Fürstin
mit seinem Töchterchen vorüberfahren. ”Wer ist
diese Frau?“ fragte er einen Mann, welcher sich
vor ihr verneigte.

”Die Fürstin Pimelli,“ gab dieser zur Antwort.

”Pimelli,“ flüsterte er vor sich hin, ”Pimelli!
Gut, ich werde sie aufsuchen und mein Kind
zurückfordern. Pimelli? Es geht ihr ein ausge-
zeichneter Ruf zur Seite; sie soll den Armen gut
sein und ein sehre mildes Herz haben. Ah, wie sie
auch sein mag, sie muß mir mein Kind zurück-
geben!“

Paolo hatte in dieser Nacht auf der Treppe,
welche zu der Kirche Ara Coeli hinaufführte,
sein Lager aufgeschlagen. Sein vagabundieren-
des Leben hatte ihn stark verwildert, und sein
Gewissen, welches ihn stets an den vollbrachten
Mord gemahnte, ließ ihm niemals lange an ei-
nem Orte Ruhe.

Nach und nach verlor sich die Menschenmen-
ge vom Forum und Kapitole und auch aus Ara
Coeli gingen die letzten Beter weg. Paolo hatte
schon lange nicht mehr gebetet; er fühlte sich zu
schlecht und zu schuldvoll, um sich vor einen Al-
tar zu begeben. Instinktmäßig fühlte er, daß das
Beten eigentlich nur zur Selbstanklage führen

konnte, denn wie war es möglich, sich an Gott
zu wenden, ohne die feste Absicht zu haben, die
verwirkte Strafe zu erleiden.

Die Möglichkeit ließ ihn, trotz seines har-
ten Lagers auf der steinernen Treppe bald ein-
schlafen; gegen Mitternacht aber erwachte er,
denn es fiel ein starker Regen, der ihn ganz
durchnäßte. Schlecht genährt und schlecht ge-
kleidet, schüttelte ihn der Frost du er erhob sich,
um unter dem Vordache Schutz zu suchen.

Als er hier stand und auf das Kapitol hin-
abschaute, empfand er eine schreckliche Leere
in seiner Seele. ”Was habe ich auf der Erde
genützt?“ fragte er sich. Da war es ihm, als ob
ihm die Antwort ”nichts“ von allen Dächern ent-
gegenschallte. Er hielt sich die Ohren zu, aber
das Wort ”nichts“ drang doch hinein. Gegen
seinen Willen mußte er noch den Beweis da-
zu führen. ”Als ich noch ein Kind war und be-
tend am Schoße meiner Mutter stand, da war
ich noch gut,“ flüsterte er;“ aber meine Mutter
starb und ich war mir selbst überlassen. Zu träge
zum Arbeiten erbettelte ich mir meinen Unter-
halt und – wie oft besudelte ich meine Hände
mit fremdem Eigentume, um der Kehle geisti-
ge Getränke zuzuführen! Dann kam eine bessere
Zeit, denn ich lernte mein Weib kennen. Sie war
edel und gut und verabscheute alles Gemeine.
O, sie übte einen guten Einfluß auf mich aus; sie
arbeitet und sparte und mit dem Schweiße ihrer
Arbeit kaufte ich das Häuschen mit dem Gar-
ten. O, hätte ich die Kraft gehabt, immer fleißig
zu bleiben, wir hätten und wohl bald ein größe-
res Eigentum erworben, aber nachher kam die
Lust zum trinken wieder über mich und warf al-
le guten Grundsätze zu Boden. Um dem Trunke
zu fröhnen wurde ich zum Doppelmörder, denn
nicht allein jener Unbekannte fiel von meiner
Hand, sondern ich tötete auch die gute Frau.
Und – eine Folge von all diesen Sünden ist, daß
ich auch mein Kind in fremde Hände gegeben
habe.“

Er seufzte tief und weinte bitterlich, indem er
sprach: ”O, wenn ich nur noch einmal herzhaft
beten könnte!“

Paolo hatte geglaubt, mit diesen Herzenser-
gießungen allein zu sein; aber er irrte sich, seine
Worte waren gehört worden! Auf der obersten
Stufe kniete ein Mönch, welcher die Nachtwa-
che auf der Treppe hatte, damit sich keine Die-
be einschlichen und kostbaren Schatz der Kirche
stahlen.

Dieser Mönch erhob sich, klopfte ihm auf die
Schulter und sprach: ”Mein Freund, die Reue
kommt nie zu spät!“

Paolo schrie laut auf, denn er glaubte sich
schon dem Messer des Nachrichters überliefert;
aber der Mönch beruhigte ihn mit guten Worten
und sprach: ”Wenn Du beten willst, so tritt in
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die Kirche; ich will sie Dir aufschließen-“

”Ja, schließe auf,“ bat Paolo, ”denn mich ver-
langt in der That zu beten, und ich kann es jetzt
thun, ohne von den Menschen gesehen zu wer-
den.“

Der Mönch schloß die Thüre auf und Pao-
lo trat in den Tempel, dessen schwarze Mar-
morsäulen von dem Lichte der ewigen Lampe
nur so viel beleuchtet wurden, daß er sie eben
gewahren konnte. Gerade deshalb erschienen sie
groß, riesenhaft und drohend. Mit bangem Her-
zen schritt er zwischen ihnen hindurch, näher-
te sich einem der Altäre, auf dessen Stufen er
niederfiel und seinen Betrachtungen freien Lauf
ließ. Lange beschäftigte er sich mit seiner Ver-
worfenheit und es kam der ernste Wunsch über
ihn, daß es anders sein möge. Dieser Wunsch ge-
staltete sich bald zur Reue und hieraus entstand
ein heißes Gebet mit dem ernsten Vorsatze, die
schwere Schuld, welche auf seinem Gewissen la-
stete, zu büßen.

Endlich erhob er sich und begab sich wieder
vor die Kirche. Der Mönch hatte ihn in der Thür
erwartete. ”Mein Sohn,“ sagte er mit weicher
Stimme zu ihm, ”Du bist unglücklich, weil Dich
eine schwere Schuld drückt. Schaffe Dir wieder
Ruhe, indem du dem Priester Deine Sünden
beichtest.“

”Ich will es thun,“ gab Paolo zur Antwort,

”aber vorher muß ich mein Kind wieder haben.
Wenn ich allein bin, dann faßt mich die Verzweif-
lung; aber aus seinen süßen Augen werde ich mir
Trost holen und meine Kräfte anstrengen, um es
zu ernähren.“

”Folge in allem, was Du thust, den Fingerzei-
gen Gottes,“ sprach der Mönch und kniete wie-
der zum Beten hin. Paolo aber stieg weiter hinab
und setzte sich auf der unteren Treppe nieder,
wo er endlich einschlief.

Als ihn das Getöse von Menschen und Wagen
am anderen morgen erweckte, gingen die Ereig-
nisse der Nacht vor seinen Augen auf und aber-
mals empfand er das brennende Verlangen, sein
Kind wieder zu haben.

Er suchte in seinen Taschen und fand noch
zwei Soli. Mit diesen begab er sich in das nächste
Café und ließ sich ein Frühstück geben. Das
warme Getränk erfrischte ihn und er fühlte
neue Kraft in seinen Gliedern. Nachsinnend und
grübelnd folgte er dem Strome der Menschen
und gelangte nach einer kurten Wanderung an
den Palazzo Pimelli. Lange stand er am Thore,
ohne den Mut zu haben, einzutreten. Diener ka-
men und gingen und er stand noch immer auf
seinem Posten. Endlich erschien das frische Ge-
sicht der Kammerfrau Bonella am Fenster. Da
faßte er Mut und sprach: ”Liebes Fräulein, hel-
fen Sie mir, daß ich die Fürstin sprechen kann!“

”So früh am Morgen?“ fragte Bonella verwun-

dert. ”Das geht nicht, lieber Mann, denn sie
schläft noch, und wenn sie auch schon aufge-
standen wäre, so –“

”So würden Sie doch Bedenken tragen, mich
bei ihr anzumelden,“ vollendet Paolo den Satz.

”So ist es in der That, denn die Fürstin pflegt
ihr Almosen nicht mit eigener Hand zu verabrei-
chen, sondern betraut den Hausmeister damit.“

”Aber es ist kein Almosen, mein Fräulein, und
der Hausmeister kann mir nicht helfen. Ich muß
mit der Fürstin selbst sprechen.“

Bonella schüttelte den Kopf und sprach:

”Kommen Sie gegen zehn Uhr wieder; ich werde
dann sehen, was sich thun läßt.“

Der unglückliche Mann wendete sich der Piaz-
za Venetia zu, um dort zu warten, bis die Stunde
schlüge. Bonella aber stieg in das Schlafgemach
der Herrin hinauf und war nicht wenig erstaunt,
sie schon angekleidet zu finden.

”Die kleine Marietta hat mich aus dem Bette
getrieben,“ sagte sie, ”denn sie hat sich schon
früh um Nahrung gemeldet. Es ist mir übrigens
recht lieb, daß ich einen Wecker habe, denn ich
verschlafe stets die schönsten Stunden des Ta-
ges. He, Angela,“ rief sie der Amme zu, ”bringe
das Kind her, wir wollen es hübsch machen.“

Sogleich war die Amme zur Hand, und nun be-
gann eine wichtige Beratung über die Frage, was
Marietta heute anziehen sollte, damit sie auch
dem Fürsten gefalle. Es dauerte ziemlich lange,
bis die Einigkeit erzielt war, denn die Auswahl
in Kleidern war so groß, daß jeder etwas nach
seinem Geschmacke fand.

Nun begann das Waschen und Baden, wobei
die Fürstin selbst Hand anlegte. ”ich werde es je-
den morgen selbst waschen,“ sagte sie; ”es macht
mir rechte Freude, daß ich eine ernste Thätigkeit
gefunden habe.“

Nachdem es angekleidet war, befahl die
Fürstin, daß Angela es in den Garten trüge, da-
mit es frische Luft und Schatten habe.

”Hoheit,“ nahm Bonella jetzt das Wort, ”es
war ein armer Mann da, der Sie zu sprechen
wünscht.“

”Er wird recht arm daran sein,“ entgegnete
sie; ”sage dem Hausmeister, daß er ihn gut be-
denkt.“

”Es scheint, daß er kein Almosen will,“ sagte
die Kammerfrau; ”er hat sich vielmehr in den
Kopf gesetzt, mit Euer Hoheit selbst zu reden.“

”Ah, dann wird er wohl recht unglücklich sein
und eine größere Hilfe bedürfen. Er soll sich um
zehn Uhr im Garten einfinden, dort will ich ihn
anhören.“

Paolo war fortwährend zwischen der Piazza
Venetia und der Piazza del Gesu umhergewan-
delt und harrte mit Ungeduld auf die bezeichne-
te Stunde, Kaum hob sich der Hammer, so war
er auch schon auf dem Wege und befand sich
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bald an der Pforte des Palastes.
Bonella steckte abermals den Kopf zum Fen-

ster hinaus und sprach: ”Sie werden die Fürstin
im Garten finden; sprechen Sie nur ganz furcht-
los mit ihr.“ Sie zeigte ihm mit dem Finger den
Weg in den Garten und zog sich selbst wieder
in die Zimmer zurück. Paolo aber folgte dem
Säulengange, welcher den ganzen Palazzo durch-
schnitt und in einen großen Porticus endigte.
Scheu trat er in den Garten und durchschritt
eine breite Allee von fruchttragenden Pomeran-
zenbäumen. In einem mit hohen, dunkelgrünen
Cypressen bewachsenen Seitengange sah er ihr
Gewand flattern. Rasch folgte er nach, aber sie
war bereits im Gebüsch verschwunden, wo sie
sich auf eine Rasenbank niederließ, um mit dem
Kinde zu spielen. Paolo konnte jede ihrer Bewe-
gungen beobachten und die Züge ihres Gesich-
tes sehen. So wurde er Zeuge, wie sie sein Kind
liebkoste und gleich einer Mutter auf dem Scho-
ße schaukelte. Das Kind selbst gewahrte er erst,
als sie sich erhob und es der Amme reichte.

”Ein prächtiges Mädchen!“ sagte sie. ”Wenn
wir nur auch ein Meisterstück der Erziehung zu-
stande bringen, Angela?“

”Die richtige Liebe zu den Kindern lehrt al-
les,“ antwortete Angela ”und da Sie die kleine
Marietta so gern haben, so werden Sie das Kind
auch mit großer Leichtigkeit gut erziehen.“

Als Paolo sah, wie reizend es geschmückt war
und wie die Prinzessin so lieb mit ihm verfuhr,
da gereute es ihn, daß er hierher gekommen war,
denn er selbst war niemals imstande, so vortreff-
lich für das Kind zu sorgen. Er sagte sich, daß
es eine Sünde sei, den armen Wurm wieder in
seine niedrige Sphäre zurückzuziehen und den-
selben allen Wechselfällen eines vagabundieren-
den Lebens auszusetzen. Er hatte die Absicht,
sich wieder heimlich zu entfernen und davonzu-
laufen, aber gerade in diesem Augenblicke be-
merkte ihn die Fürstin und befahl ihm, näher
zu kommen.

Auf den Tod erschrocken, wußte er nicht,
was er sagen sollte und stotterte einige unzu-
sammenhängende Worte, aus denen die Fürstin
glaubte entnehmen zu müssen, daß er einsam
und verlassen, ohne Weib und Kind in der Welt
stehe und nicht wisse, wie er sein Brot erwerben
solle.

”Und was ist ihr eigentlicher Wunsch?“ fragte
sie.

Die Liebenswürdigkeit der Sprecherin flößte
ihm den Gedanken ein, daß er vielleicht für im-
mer bei seinem Kinde bleiben dürfte. ”Hoheit,“
hob er an, ”meine Kräfte sind geschwächt und
ich bin nicht imstande, schwere Arbeiten zu ver-
richten. Wollten Hoheit mir irgend einen, wenn
auch noch so unbedeutenden Posten in Ihrem
Palazzo geben, so würde ich überglücklich sein.“

Die Fürstin sann hin und her, aber sie fand
keine unbesetzte Stelle. Der arme Bittsteller
aber that ihr weh; sie wollte ihm um jeden Preis
Brot verschaffen und sprach: ”Es kommen häufig
Fremde in den Garten und es wäre angenehm
für die Besucher, wenn sie einen Führer hätten,
der ihnen die kürzesten Wege und die schönsten
Pflanzengruppen zeigt. Fühlen Sie sich diesem
Posten gewachsen, so können Sie gleich da blei-
ben und sich vom Schneider eine Livree anpas-
sen lassen.“

Niemand war froher, als Paolo, denn nun leb-
te er ohne Sorge und konnte doch alle Tage
sein Kind sehen, vielleicht sogar auf den Armen
tragen. Hätte man ihm gestern eine so günsti-
ge Wendung seines Schicksals vorhergesagt, so
würde er diese Prophezeiung sicherlich nicht ge-
glaubt haben, und selbst jetzt, wo er die Bestal-
lung aus dem Munde der Fürstin selbst hatte,
kam ihm sein Glück noch wie ein Märchen vor.

”Bonella,“ sprach die Fürstin, ”führen Sie den
neuen Gartenaufseher zum Hausmeister Giaco-
mo; er soll ihm ein Briefchen an den Schneider
mitgeben.“

Die Kammerfrau kam dem Befehle ihrer Her-
rin nach und führte ihn in den rechten Palast-
flügel, wo Giacomo eine Reihe von Zimmern be-
wohnte, die mit großem Luxus ausgestattet wa-
ren.

Er saß eben zwischen seinen Haushal-
tungsbüchern und schien von dem frühen Be-
suche nicht sehr erbaut. ”Wen bringst Du mir
da, Bonella?“ fragte er kurz angebunden.

”Einen neuen Gartenaufseher,“ antwortete
die Kammerfrau.

”Und wer, wenn ich mir die Frage erlauben
darf, hat ihm diesen Posten gegeben?“

”Die Fürstin, Giacomo,“ gab Bonella etwas
hämisch lachend zur Antwort; ”es wird Dir nicht
recht sein, daß sie sich erlaubt, solche Dinge zu
thun, ohne Dich zu fragen.“

”Nun, nun, Bonella, die Fürstin ist Herr ih-
res Willens und sie hat die Macht zu thun und
zu lassen, was ihr beliebt, aber es würde aller-
dings vorteilhaft sein, wenn der Hausmeister bei
solchen Entscheidungen zu Rate gezogen würde.
Die Fürstin hat ein mitleidiges Herz und sie läßt
sich dadurch augenblicklich zu unklugen Hand-
lungen hinreißen. Sagen Sie selbst, liebe Bo-
nella, ob das Aussehen dieses fremden Kindes
nicht eine schreckliche Verwirrung hervorruft.
Augenblicklich drehen sich alle Gedanken nur
um den Findling und man behandelt das klei-
nen Mädchen, als ob es eine geborene Fürstin
Pimelli sei. Wenn nun plötzlich die richtige Mut-
ter käme und ihr Kind begehrte, welche heillose
Klatscherei würde das in Rom geben? Und wenn
das nicht der Fall ist, wenn das Findelkind im
Palazzo groß wird – nun, so werden wir das ekel-
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hafte Schauspiel haben, daß sich eine Bettlerin
wie eine Prinzessin bläht.“

”So weit sprach ich von dem Kinde,“ fuhr der
Hausmeister nach einer Pause fort; nun aber die-
se neue Ernennung. Herr Gott! Der Mensch sieht
aus, als ob er sich mit Branntwein das Gesicht
wüsche und in den Straßenrinnen schliefe. Weiß
Gott, was dieser Mensch für ein Gewerbe getrie-
ben hat, und nun wirft man ihn plötzlich in Uni-
form und versetzt ihn mit Einem Schlage aus der
Straßenrinne in die fürstlichen Gärten. Es soll-
te mich großes Wunder nehmen, wenn nicht die
sämtlichen Blumen die Köpfe hängen ließen und
verwelkten. Doch ich habe nichts zu verantwor-
ten; die Fürstin mag sehen, wie sie mit solchen
Subjekten fertig wird.“

”Herr Hausmeister,“ wagte Paolo zu sagen,

”es ist wahr, ich bin ganz unerwartet zu diesem
Glücke gekommen und verdiene es gewiß nicht,
aber ich will mich bestreben, Ihre Zufriedenheit
zu erlangen.“

”Daran wirst Du wohl thun, Paolo,“ entgegne-
te der Hausmeister, und mit einer viel befriedig-
teren Miene schrieb er eine Zettel an den Schnei-
der.

III

Paolo hielt sich bei dem kritisierenden Haus-
meister nicht länger auf, als durchaus notwen-
dig war. ”Wo finde ich den Schneider?“ fragte
er die freundliche Zofe. Bonella nahm das Blätt-
chen aus seiner Hand und las: Borgo S. Spirito
Nr. 26.

Paolo wußte genug, denn er kannte Rom
durch und durch, Rasch eilte er von dannen und
erreichte durch ein Gewirre von Straßen und
Gassen die Engelsbrücke. Rasch überschritt er
dieselbe und gelangte auf die Piazza Pia, einen
länglichen schmalen Platz, welcher dem Laufe
des Tibers bis zu dem neuen, von Pius IX. er-
richteten Brunnen folgt. Hier gehen vier Straßen
in das Herz der Leoninischen Stadt. Paolo schlug
diejenige ein, welche links am Flusse vorüber
zu den Arkaden des heiligen Petrus führt, denn
dieses war die Heiligegeiststraße, wo der fürst-
liche Schneider Blandetti seine Werkstätte auf-
geschlagen hatte. Damals war der Brunnen Pi-
us’ IX. noch nicht vorhanden, sonst aber hatte
die Straße dasselbe schwarze, räucherige Anse-
hen wie heute. Er brauchte nicht weit zu gehen,
so erreichte er die Werkstätte. Auch ein Unbe-
kannter hätte sie leicht finden können, denn die
Jünger der Nadel hatten, wie es in Rom Sitte
ist, die Werkstätte bis in die halbe Straße vor-
gerückt. Munter nähten sie im hellen Sonnen-
scheine darauf los und Meister Blandetti ging
von einem zu anderen, indem er mit kurzen Wor-

ten hier lobte, dort tadelte und zuweilen auch
einen Klaps austeilte. Einer von den Gesellen
erregte sein höchstes Mißfallen, denn er ließ die
Nadel feiern und schaute mit gaffendem Munde
die Vorübergehenden an.

”He, Bartelemo,“ rief er zornig, ”zahle ich Dir
die Woche einen Scudo, damit Du die ganze Zeit
mit Gaffen verlierst? Das geht nicht, mein Jun-
ge, denn ein ehrlicher Meister hat schon bei dem
regsten Fleiße Mühe, durchzukommen; aber mit
solchen Gesellen muß er zu Grunde gehen.“

Bartelemo that ein paar Stiche und ließ dann
die Hand wieder sinken. Da aber wurde es dem
meister zu toll, er versetzte ihm ein paar derbe
Maulschellen und schickte ihn dann ins Haus.

”Wenn Dir das Arbeiten im hellen Sonnenschei-
ne nicht mundet,“ sagte er, ”so magst du zuse-
hen, ob es in der dumpfen Stube besser geht.“

Unterdessen war Paolo näher getreten. ”mit
Verlaub, lieber Meister,“ sagte er; ”der Haus-
meister des Fürsten Pimelli schickt mich mit
diesem Briefchen her; Sie möchten die Freund-
lichkeit haben, mir eine Uniform anzufertigen.“

Meister Blandetti schaute sich den Kunden
mit einer ungläubigen Miene an und sprach:

”Mir deucht, daß Du die richtige Uniform schon
auf dem Leibe hast. Es fehlt Dir bloß noch ein
dicker Knotenstock, so bist Du ganz kostümiert,
wie die Ritter von der Landstraße, welche jen-
seits von Ponte Molle den Leuten die Gurgel zu-
halten.“

Paolo entfärbte sich, denn er meinte, der Mei-
ster sähe ihm in den Augen, daß er jenen Mord
begangen, nach dessen Urheber man bis jetzt
vergeblich geforscht hatte.

”Lieber Meister,“ sprach er in demütigem To-
ne, ”wenn Sie sich die Mühe geben wollen, dieses
Briefchen zu lesen, so werden Sie finden, daß ich
die Wahrheit spreche. Die Fürstin hat mich zum
Aufseher in ihren Gärten bestellt, und in meiner
jetzigen Garderobe würde ich den Leuten aller-
dings wenig Vertrauen einflößen. Haben Sie also
die Güte, mir so bald als möglich ein besseres
Ansehen zu geben.“

Der Meister lächelte verschmitzt, denn er
glaube, irgend ein loser Vogel habe sich einen
Scherz mit dem armen Kerl erlaubt. Als er aber
die Handschrift des Hausmeisters und den In-
halt gelesen hatte, zog er gelindere Saiten auf
und sprach: ”Nun, nun, ein solcher Gartenaufse-
her wäre nicht gerade nach meinem Geschmacke
gewesen, aber der Herr befiehlt und der Diener
gehorcht. An mir soll es nicht liegen, wenn Du
kein respektables Aussehen bekommst. Was ma-
chen wir nur für eine Uniform? Grünes Tuch
mit schwarzen Sammetaufschlägen, roter Kra-
gen und silberne Knöpfe mit dem fürstlichen
Wappen. Richtig! Komm’ her, mein Freund, daß
ich Dir das Maß nehme.“
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Paolo kam näher und der Meister maß sei-
ne Gestalt mit den Augen. ”hm,“ sagte er,

”da brauchen wir nicht lange Maß zu nehmen;
es liegt da noch eine neue Gartenaufseheruni-
form, die Dir genau passen wird. Aber, Mensch,
ich kann Dich so nicht hineinstecken; denn der
Dreck sitzt Dir centnerweise auf dem Leibe.
Nimm erst ein warmes Bad und laß Dich gehörig
abreiben.“

Blandettis Haus stand auf der Rückseite mit
einer Badeanstalt in Verbindung; er führte Pao-
lo durch ein schmales Gäßchen, pochte an einer
engen Thüre und rief: ”Pietro, hier bringe ich
Dir einen neuen Kunden; wenn Du Ehre einlegen
willst, so gebrauche das Schabeisen und schone
die Seife nicht. Eine Stunde wirst Du mit ihm zu
thun haben. Laß ihn da, bis ich wieder komme.“

Gleich darauf öffnete Pietro die Thüre und
ließ den neuen Kunden eintreten. Er war nicht
sehr erbaut von ihm, denn für gewöhnlich hatte
er vornehmere Kunde, die nach gethaner Arbeit
ein Trinkgeld in seine Hand gleiten ließen; aber
Meister Blandetti erwiese ihm manche Gefällig-
keit und so durfte er es so genau nicht nehmen.

Wir übergehen die vielen Manipulationen,
welcher er mit warmem und kaltem Wasser
vornahm und beschränken uns darauf, ihn am
Schlusse sagen zu lassen:

”Mein teurer Freund, der Tiber wird sich freu-
en, wenn er ins Meer kommt, damit er sich Dei-
nen Unflat vom Leibe waschen kann.“

Jetzt pochte Meister Blandetti und brachte
nicht allein die Uniform, nebst Kokardenhut,
sondern auch ein neues Hemd, Strümpfe und
Schuhe mit Schnallen.

”Sieh’ einmal zu, ob Du damit zurecht
kommst,“ sagte er lachend und begab sich in
die inneren Baderäume, um mit Pietro zu plau-
dern. Paolo legte unterdes die Livree an und
fand, daß Meister Blandetti ein richtiges Au-
genmaß hatte, denn alles paßte, als wenn es ex-
tra für ihn angefertigt worden wäre. Als er sich
in dem großen Spiegel besah, kam er sich wie
ein fremder Mensch vor. ”Wenn ich nicht ge-
nau wüßte, daß ich es selbst bin, würde ich mich
nicht wieder erkennen,“ sagte er lächelnd. ”Es
ist nur schlimm, daß ich nicht die Seele ebenso
umwandeln und sie von allen Flecken rein wa-
schen kann.“

Als Meister Blandetti zurückkam, prüfte er
ihn mit wohlgefälligen Blicken und sprach: ”Hast
Du schon wegen Deines Lohnes einen Accord ge-
macht?“

”Nein,“ antwortete Paolo.

”Nun, so kannst Du dreist das Doppelte for-
dern, denn jetzt siehst Du wie ein ehrbarer
Mensch aus und die Palmen werden nicht mehr
verdorren, wenn Du Dich mit dem Rücken gegen
sie anlehnst.“

Paolo ließ sich in Demut all die spitzigen Re-
densarten gefallen und wanderte wieder dem Pa-
lazzo Pimelli zu. Bonella und Sabina waren freu-
dig überrascht, als sie den sauberen Mann sahen
und die erstere sagte: ”Jetzt braucht man sich
doch nicht mehr zu fürchten. Wenn Du freund-
lich und zuvorkommend gegen die Fremden bist,
so wirst Du viel Trinkgelder machen und ein
hübsches Stück Geld zurücklegen.“

Er begab sich in den Garten und wandelte
von Beet zu Beet, von Gehölz zu Gehölz; bald
blieb er bei einem Springbrunnen, bald bei den
Bildsäulen stehe und fand, daß er sich in einem
wahren Paradiese befand.

Neben dem großen Gewächshause lag das
Gärtnerhaus, in welchem auch eine Stube für
ihn zurecht gemacht war.

Er trat hinein und glaubte im Himmel zu sein,
denn Bett, Tisch und Stuhl waren so sauber, daß
er sich ordentlich fürchtetet, diese Gegenstände
zu berühren. Als er sich weiter in den Garten
vertiefte, kam er an eine Stelle, wo zwischen
Pinien und Cypressen ein Springbrunnen einen
hellen Wasserstrahl in die Höhe warf. Hier fand
er die Fürstin und die Amme, welche sich noch
immer mit dem Kinde beschäftigten. Die erste-
re winkte ihm und sprach: ”Paolo, wenn ich im
Garten bin, wirst Du die Fremden einen anderen
Weg führen, denn ich bin gern ungestört.“

”Ganz nach Ihrem Befehle, Euer Gnaden,“
gab er zur Antwort und wollte sich entfernen.

”Noch eins,“ sprach die Fürstin, ”Angela wird
zuweilen, wenn sie sich im Garten aufhält, für
unser Töchterchen etwas brauchen. Vergiß nicht,
ihr auf der Stelle zur Hand zu sein!“

Er warf einen Seitenblick auf das Kind und
entfernte sich, denn unter dem Portale zeig-
ten sich Fremde, welche den Garten zu sehen
wünschten. Er führte sie umher und teilte ih-
nen mit, was er selbst wußte. Viel war es nicht,
aber die Fremden waren zufrieden mit ihm. Die
Pracht des Gartens hatte sie so sehr entzückt,
daß sie zum Geben geneigt waren und ihm ein
Silberstück in die Hand drückten.

Das war das erste Geld, welches er geschenkt
erhielt, ohne darum gebettelt zu haben. Viel-
leicht empfand er deshalb so große Freude
darüber, daß er es küßte.

Als die Fremden fort waren, rief ihm Ange-
la. Rasch eilte er herbei und fragte nach ihrem
Begehren. ”Ich muß einige Tücher für Marietta
haben,“ sprach sie; ”aber Du würdest sie nicht
finden; darum muß ich selber gehen. Gieb acht
auf das Kind, bis ich wiederkomme.“

Rasch war sie hinweg und Paolo befand sich
mit seinem Töchterchen allein. Es lag zwischen
Kissen auf einer Marmorbank und schaute mit
den schwarzen Äuglein zu den Wipfeln der
grünen Cypressen empor. Da kniete er sich vor
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dem Säuglinge nieder und drückte ihm einen
Kuß auf die kleine Stirn. Sein Herz zitterte
vor Freude, daß Marietta (so hatte auch er sie
genannt) einer so glänzenden Zukunft entge-
gensah, aber gleichzeitig fühlte er auch einen
empfindlichen Schmerz, daß sie ihm entfremdet
wurde. Er mußte zusehen, wie sie gehätschelt
wurde du durfte nicht sagen: ”Es ist mein Kind“!
Ob er wohl imstande war, das auf die Dau-
er zu ertragen? Und wenn nicht, wie wollte er
den Beweis liefern, daß er sein Vater war? Er
konnte es nicht. Jedenfalls wurde Eines für ihn
zur unabweislichen Notwendigkeit: Er mußte ein
nüchternes und würdiges Leben führen, sonst
würde er hinausgestoßen werden und dürfte sein
Kind nicht mehr sehen. Es war allerdings ein
wohlthätiger Zwang, aber es war ein sonderba-
res Verhältnis, daß er von seinem Kinde abhing
und dieses nicht von ihm.

Noch war er mit diese Reflexion beschäftigt,
als Angela mit den Tüchern zurückkam und ihn
im Anschauen des Kindes überraschte. ”ist es
nicht ein herziges Ding?“ fragte sie. ”Schau sei-
ne großen seelenvollen Augen und die zarten
Fleischformen! Wer es nicht besser weiß, der
wird es gleich für ein Fürstenkind halten und
tausend Eide schwören, daß es den Stempel des
hohen Adels im Gesichte trägt. Und ich will
selbst nicht darauf behaupten, daß es sich anders
verhält. Die Welt ist schlecht und wird alle Ta-
ge schlechter. Aber Paolo, kannst Du es begrei-
fen, daß die gottlose Mutter das arme Würm-
chen in den Thermen des Caracalla niederlegen
und sich davonmachen konnte? Wie konnte sie
wissen, daß eine mitleidige Frau kam und es auf-
hob? War nicht eher vorauszusetzen, daß es sich
Tode schrie und hungerte?

Ich hatte auch ein Kind, Paolo, und es trug
schon bei der Geburt den Keim des Todes in
sich; aber wenn die Fürstin mir ihren Palast
dafür geboten hätte, so würde ich es dennoch
nicht verkauft haben. Was sagst Du dazu?“

Paolo kamen die Thränen in die Augen und
er antwortete mit bewegter Stimme: ”Sei nicht
so streng, Angela. Vielleicht waren die Eltern
zu arm, um das Kind zu ernähren und sie sahen
voraus, daß es ihm unter fremden Händen besser
gehen werde.“

”Nichts da,“ entgegnete Angela, ”Tausende
von Menschen sind so arm, daß sie nicht von
einem Tage auf den andern zu kommen wissen,
aber sie würden lieber den Hungertod erleiden,
als ihre Kinder verlassen.“

”Aber es können ja auch andere Ursachen ob-
gewaltet haben,“ nahm Paolo wieder das Wort.

”Gesetzt den Fall, die Eltern hätten ein vaga-
bundierendes Lasterleben geführt und vorausge-
sehen, daß ihr Kind dieselben Bahnen wandeln
würde?“

Angela schwieg einen Augenblick; dann aber
fuhr sie fort: ”So sollten sie dem Kinde zulieb
ehrliche Leute werden und es in Zucht und Got-
tesfurcht aufziehen.“

”Du magst recht haben, Angela, aber wo das
Laster einmal tiefe Wurzeln geschlagen hat, da
läßt es sich so leicht nicht ausrotten. Dir kommt
es allerdings nicht schwer vor, aber Du bist brav
und gut und kannst Dich nicht in einen solchen
Fall hineindenken.“

”Zugegeben, Paolo, aber ich bleibe dabei, daß
solche Eltern nicht wert sind, zu leben, und wenn
ich die Macht dazu hätte, so würde ich sie schwe-
rer strafen, als Diebe und Räuber.“

Paolo schwieg eine Weile, dann fragte er:

”Darf ich das Kind einmal auf den Arm neh-
men?“

Angela war von dieser Frage entzückt: ”Ah,“
sagte sie, ”Du hat ein Herz für Kinder! Das freut
mich mehr, als sagen kann. Offen gestanden, ich
hätte es nicht geglaubt, denn in Deinem Gesich-
te liegt etwas Rohes und Abstoßendes. Aber die
Gesichter lügen oft und ich sehe, daß ich mich
getäuscht habe. Ja, nimm es einmal, aber pas-
se auf, daß Du ihm nicht weh thust. Du hast
so ungeschlachte Fäuste, daß Du ihm leicht ein
Händchen zerbrechen könntest.“

Paolo nahm es auf den Arm, tänzelte mit ihm
hin und her und war so zärtlich wie eine Mutter.
Die Amme lächelte vergnügt und sprach: ”Es
steht Dir wahrhaftig zu Händen, als wenn Du
all Dein Lebtag nichts anderes gethan hättest;
aber nun gieb es auch wieder, sonst möchte es
schreien.“

Er gab das Kind zurück und trat schnell in
ein Gebüsch, um seine Thränen zu verbergen.
Bei der Amme hatte er einen Stein im Brette
gewonnen, denn sie war jetzt von seinem guten
Herzen vollständig überzeugt.

Zwei Tage in der Woche war der Palazzo mit
seinen prachtvollen Sammlungen für die Frem-
den geschlossen und natürlich auch der Giardi-
no Pimelli. Diese Tage hatte Paolo ganz für sich
und er konnte frei über seine Zeit verfügen.

Am ersten dieser freien Tage wanderte er hin-
auf nach Ara Coeli, um zu beten, wie er es in
jener Regennacht gethan. Der Mönch, welcher
ihm damals das Thor aufgeschlossen, begegne-
te ihm im Korridor, und sein scharfes Auge er-
kannte ihn trotz der fremden Kleidung sogleich
wieder. Er stand still und sprach: ”Ich sehe, Du
lebst jetzt in besseren Verhältnissen. Das freut
mich ungemein!“

”Es fehlt mir nicht an Brot und Kleidung,“
entgegnete Paolo, ”aber ich bin noch weit von
Glück und Zufriedenheit, denn noch immer la-
stet die schwere Schuld auf mir, und ich habe
nicht den Mut, sie zu bekennen.“

”Dann wird auch die Ruhe nicht kommen,“
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entgegnete der Mönch, ”denn jede Schuld will
durch Buße und Besserung abgewaschen sein.
Ermanne Dich und geh’ zur Beichte. Der Prie-
ster sitzt an Gottes Stelle da, und was Du ihm
bekennst, liegt in seiner Brust als ein ewiges Ge-
heimnis begraben. Feuer und Schwert sind nicht
imstande, ihm dasselbe zu entreißen, und er er-
litte lieber zehn Tode, als daß er ein einziges Mal
zum Verräter würde.“

Paolo schwankte hin und her, er konnte sich
nicht entschließen, seine Schuld zu bekennen.
Endlich aber flüsterte er: ”Wollen Sie meine
Beichte hören, ehrwürdiger Vater?“

Der Mönch deutete auf einen Beichtstuhl hin-
ter zwei schwarzen Marmorsäulen und sprach:

”Bereite Dich vor, mein Sohn; ich bringe einem
Sterbenden in der Strada Morforio das heilige
Sakrament, dann kehre ich wieder.“

Paolo kniete neben dem Beichtstuhle nieder
und erforschte sein Gewissen. Es sah dunkel
in demselben aus; überall stieß er auf schwar-
ze Flecken, aber die eine That, der schreckliche
Mord dominierte über all die kleinen Sünden
und benahm ihm immer von neuem den Mut,
zu beten. Es fiel ihm ein, daß der Kaiser Au-
gustus hier Christo einen Altar errichtet hatte,
und er mußte sich sage, daß an dieser ersten
heiligen Stätte Roms seitdem tausend und aber-
tausend Sünder Vergebung erhalten hatten; aber
sein eigenes Verbrechen schien ihm zu groß, und
es wuchs noch, je länger er neben dem Beicht-
stuhle kniete. Da erhob er sich und begab sich
zu dem Altare, unter welchem die Gebeine der
heiligen Helena ruhen. In Gedanken durchlief er
den langen Zeitraum, der seit ihrem Wirken für
die Kirche verflossen war und er sah all die Seg-
nungen, welche ihr Sohn Konstantin durch das
Christentum über die Erde ausgegossen hatte,
aber alles das schien ihm nicht groß genug, um
sein Verbrechen zu tilgen.

Von dort begab er sich zu dem Altare, auf
welchem das vom heiligen Lukas gemalte Ma-
donnenbilde aufgestellt ist. Hier betete er mit
ganzer Inbrunst seiner Seele und allgemach kam
eine süße Beruhigung über ihn. Es schien ihm,
daß er beichten und Buße thun könnte, ohne sich
von seinem Kinde trennen zu müssen, d. h. ohne
sich dem weltlichen Richter zu überliefern.

Gestärkt stand er auf und begab sich zu dem
Beichtstuhle zurück. Der Mönch hatte bereits
in demselben Platz genommen und empfing den
Sünder mit geistlicher Milde.

Lange blieb er in dem Beichtstuhle. Als er wie-
der aus demselben hervorkam, war das Kainszei-
chen auf seiner Stirne verschwunden, und wenn
sein Gesicht auch nicht den Eindruck eines völlig
beruhigten Mannes machte, so hatte es doch den
Ausdruck verloren, welcher den Meister Blan-
detti berechtigte, ihn mit den Leuten von Ponte

Molle zu vergleichen.
Seine Bußgebete dauerten lange. Er erhob sich

erst, als der letzte Beter die Kirche verlassen
hatte. Langsam ging er die hohe Treppe hin-
ab, welche zum Kapitol führt; dort wandte er
sich links um und verfolgte die Treppe, welche
vom Kapitolinischen Hügel zum Kerker des hei-
ligen Petrus und zum Forum hinabführt. Lang-
sam und bedächtig schritt er an dem ausgegra-
benen Teile desselben vorüber und ließ den Tem-
pel der Faustina, sowie die Basilika des Kon-
stantin links liegen, während rechts der Palatin
mit den Königsburgen emporragte und gerade-
aus sich das riesige Kolosseum erhob. Ein Stich
ging im durch das Herz, als er sich dem Bogen
des Titus näherte, und, wie von Furien gejagt,
eilte er durch den großen Bogen des Konstantin,
um jenseits der Senkung sein kleines Anwesen zu
erreichen.

Rasch öffnete er das Pförtchen, trat in das ver-
wilderte Gärtchen, welches seine Frau im Leben
so wohl gepflegt hatte und stieß die nur ange-
lehnte Thüre des kleinen Hauses auf. Es stand
und lag noch alles, wie er es verlassen. Nichts
war von einer fremden Hand berührt, und selbst
das Bett hatte nicht die geringste Veränderung
erlitten; es zeigte noch die Vertiefung, in wel-
cher die Verstorbene gelegen. ”Armes Weib,“
flüsterten seine Lippen, ”wenn ich Deinen wohl-
gemeinten Ratschlägen gefolgt hätte, so lebtest
Du noch und wir wären beide im Besitze unseres
Kindes zufrieden und glücklich.“

Die Hände vor die Augen drückend setzte er
sich auf einen morschen Stuhl und begann bit-
terlich zu weinen. Die Thränen aber erleichter-
ten seinen Kummer und er sprach zu der Ge-
storbenen, als wenn sie noch auf dem Schmer-
zenslager ruhte: ”Liebes Weib, es ist nun einmal
geschehen und kann leider nicht rückgängig ge-
macht werden, aber ich werde nicht aufhören,
für Dich und unser Kind zu beten. Hier, wo Du
Deinen Geist in Gott ausgehaucht hast, werde
ich aus meinen Ersparnissen eine kleine Kapel-
le erbauen und meine freien Tage und Stunden
hier zubringen. Unser Kind aber soll weder die-
sem Zufluchtsorte, noch von meinen Leider et-
was erfahren; denn es soll ihm jeder Schmerz so
lange als möglich erspart bleiben.“

Er erhob sich und besah das kleine Terrain. Es
war wertvoll und wenn er es dem Besitzer der
anstoßenden Villa angeboten hätte, so würde
er viel Geld dafür bekommen haben. Aber er
brauchte ja jetzt kein Geld, außerdem schien ihm
auch der Zweck, den er verfolgte, viel besser, als
alles Geld in der Welt. ”Es wird lange dauern,
bis ich so viel zusammen habe, um meine Kapel-
le erbauen zu können, aber endlich wird es mir
doch gelingen.“

Vor ihm lag ein vom Winde abgeschlagener
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Baumast; er hob denselben auf und machte auf
dem Boden die Zeichnung eines kleinen Gottes-
hauses. Obschon er nicht zeichnen gelernt hatte
und auch vom Baufache wenig verstand, so hat-
te er sich doch mit dem Gedanken an den Ka-
pellenbau so vertraut gemacht, daß er das gan-
ze Bild im Gedächtnisse hatte, und den Grund-
riß gleich bei der ersten Probe richtig machte.
Während er am Boden hockte und sich mit dem
Risse beschäftigte, steckte der Maurer Adriano
den Kopf zum Thürchen herein und rief: ”Was
geht denn eigentlich mit Dir vor? Du verschwin-
dest und kein Mensch weiß, wo Du bist; dann
kommst Du plötzlich in einer Livree wieder und
hockst zeichnend auf dem Boden, als ob Du ein
Baumeister werden wolltest.“

”Zum letzteren ist keine Gefahr vorhanden,“
antwortete Paolo, ”aber ich habe mir einen
Gedanken in den Kopf gesetzt, den Du mir
ausführen könntest.“

”Und was für ein Gedanke ist es?“

”Ich möchte hier auf meinen Eigentume eine
Kapelle erbauen. Sie darf indessen nicht viel ko-
sten, denn ich muß sie von meinen Ersparnissen
aufbauen, und diese fließen nicht überreichlich.“

Das Interesse des Maurers war erregt und er
sprach: ”Mein Freund, wenn Du an eine Ka-
pelle denkst, wie sie von den Großen der Stadt
Rom erbaut werden, so möchte Dein Beutel al-
lerdings nicht reichen. Eine solche kostet mehr
an Marmor und Skulpturen, als unsereins in
seinem ganzen Leben erschwingen kann. Willst
Du Dich aber mit einem Bethause begnügen, in
welchem Du dem Herrn Dein Herz öffnest, so
läßt sich auch mit wenigem Gelde schon etwas
Hübsches machen. Schau, das Häuslein (voraus-
gesetzt, daß Du es nicht wieder bewohnen willst)
liefert viel Material; ich glaube sogar, genug für
den ganzen Bau. Es bleibt also nur noch der Ta-
geslohn zu bezahlen, und das will eben nicht
viel bedeuten. Ich bin ein äußerst genügsamer
Mensch, und wenn ich eine handvoll Brot und
einige Maronen habe, so führe ich bei der streng-
sten Arbeit ein zufriedenes Leben.“

Diese Antwort hatte Paolo erwartete; der
Handel wurde sogleich abgeschlossen, und
Adriano begann noch am selben Tage die Fun-
damente, welche das kleine Gotteshaus tragen
sollten.

Der Gartenaufseher aber kehrte zufrieden und
vergnügter als seit langer Zeit zum Palazzo
zurück und diente seiner Herrin mit ungemes-
senem Eifer. Die Trinkgelder, welche in seine
Hände floßen, rührte er niemals an; er würde sich
eine große Sünde daraus gemacht haben, auch
nur eine Soldo in die Biraria zu tragen. Wenn
sein freier Tag kam, wandelte er hinab zum Bo-
gen des Konstantin und brachte dem meister
Adriano seine Ersparnisse.

Es waren oft so reiche Spenden, daß der
Maurer meinte, wenn er so fortfahre, so brau-
che er sich mit einer kleinen Kapelle nicht
zu begnügen, sondern könne eine große Ba-
silika erbauen. Die Arbeit ging nur langsam
vorwärts, denn Adriano arbeitete allein und hat-
te von niemand Hilfe. Das war aber auch ganz
zweckmäßig, weil es Paolo sonst doch zu schwer
geworden sein würde, da notwendige Geld her-
beizuschaffen.

Nach einem Jahre war das Häuschen, in dem
seine Frau gewohnt, verschwunden und daneben
stand ein schmuckes Kapellchen mit einem zier-
lichen Altare. Er hatte mit Mühe und Not ein
kleines Kapitälchen zusammen gebracht, um ei-
ne Messe zu stiften, denn am Todestage seiner
Frau sollte hier alljährlich ein Totenamt gehal-
ten werden. Hätte man ihm den größten Pa-
last von Rom geschenkt, so wäre er nicht so
froh gewesen, denn er meinte, wenn er auch
die fluchwürdige That nicht ungeschehen ma-
chen könne, so habe er doch ein weniges gethan,
um sich Gott wohlgefällig zu zeichnen, und eine
Stätte gefunden, wo er beten könne, ohne sein
Verbrechen an andere zu verraten.

Die kleine Marietta wuchs unterdessen wie ei-
ne kleine Blume heran. Angela war den größten
Teil des Tages mit ihr im Garten, wo das klei-
ne Ding von Beet zu Beet lief und niemals genug
Blumen bekommen konnte. Die Amme mußte sie
geschmackvoll zu Sträußen binden und Marietta
trug sie im Schürzchen der Mutter zu.

Merkwürdigerweise hatte das unschuldige
Kind eine große Vorliebe für den Gartenaufse-
her. Mit Ungestüm verlangte es oft auf seinen
Arm; er durfte es tragen und mit ihm spielen,
wogegen es sich vom Gärtner und anderen Per-
sonen scheu zurückzog und selbst der Amme
überdrüssig wurde, wenn es lange bei ihr blei-
ben mußte.

Paolo freute sich unbeschreiblich über diese
Zuneigung, denn nun durfte er doch seine Va-
tergefühlen freien Lauf lassen, ohne sich zu ver-
raten.

IV

Wenn sich Paolo vorgestellt hatte, seine innere
Zerrissenheit werde bei beständiger Buße und
andächtigem Gebete von selbst verschwinden,
so hatte er sich verrechnet. Anfangs war es al-
lerdings so und er holte sich in seiner Kapel-
le beständig Trost, aber als dieselbe den Reiz
der Neuheit verloren hatte, ließ sich das Gewis-
sen wieder deutlicher vernehmen, und es for-
derte nicht allein eine heimliche Buße im stil-
len Kämmerlein, sondern auch eine öffentliche
Sühne durch den Richter.
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Es mochten seit der Erbauung jener Kapelle
etwa zehn Jahre vergangen sein, als diese Gefühl
noch eine bedeutende Verstärkung erhielt. Wir
wollen den Vorfall hier erzählen. Die kleine Ma-
rietta war ein sehr wißbegieriges, fleißiges Kind
und machte in ihren Studien reißende Fortschrit-
te. Eine besondere Vorliebe hatte sie für die
zahlreichen Ausgrabungen in Rom, und an frei-
en Tagen war es immer ihr Wunsch dorthin zu
gehen. In jener Zeit waren auf dem Palatin be-
deutende Reste der alten Kaiserpaläste bloßge-
legt worden, und halb Rom wanderte dorthin,
um diese stummen Zeugen einer fernen Vergan-
genheit in Augenschein zu nehmen. Mariettas
Bildungsgang war natürlich noch nicht so weit
vorgeschritten, um aus dem Besuche einen be-
sonderen Nutzen zu ziehen, aber der Fürst Leo
Pimelli interessierte sich selbst für diese alten
Bauwerke, und so gab er den Bitten des Kindes
leicht nach. Ein paar Mal die Woche fuhr man
dorthin und die Amme Angela, welche noch im-
mer bei der Fürstin in Dienst war, mußte immer
dabei sein.

Eines Tages, da gerade ein Diener erkrankt
war, bekam der Gartenaufseher Paolo den Auf-
trag, die Herrschaft zu begleiten, und sie klet-
terten bis gegen Abend in den Ruinen umher.
Es hatten sich Freunde zu dem Fürsten gesellt
und so fehlte es bei der Rückfahrt an platz für
Paolo und Angela. Sie sollten den Omnibus er-
warten, welcher etwas später vom Lateran her-
abkam und am Palazzo Pimelli vorüberfuhr.

Vom Palatin herabkommen schlugen sie den,
zwischen den Mauern hindurchführenden Pfad
ein, welcher von der Höhe hinab in die Nähe des
Titusbogens führt. Hier blieb Angela stehen und
sprach zu ihrem Gefährten: ”Es ist doch son-
derbar, wie ein Verbrechen so lange verborgen
bleiben kann.“

”Von welchem Verbrechen redest Du?“ fragte
Paolo.

”Von der Ermordung des alten Fürsten Pimel-
li.“

”Wie?“ rief Paolo, ”ist derselbe ermordet wor-
den? Ich habe nie etwas davon gehört.“

”Das ist sonderbar,“ entgegnete Angela; ”ich
will Dir die Geschichte erzählen: Der alte
Fürst hatte eine besondere Vorliebe für die Al-
tertümer, und er widmete denselben, so zu sa-
gen, sein ganzes Leben. Sommer und Winter,
mochte die Witterung gut oder schlecht sein,
machte er sich nach dem Frühstücke auf den
Weg, um irgend eine Gegend zu erforschen und
kam erst in der Nacht zurück. Leute, die ihn
kannten, haben mir oft erzählt, daß er monate-
lang zu demselben Punkte zurückkehrte, bis er
denselben durchforscht hatte. Zuweilen nahm er
Arbeiter zu sich, welche mit Hacken und Spa-
ten in der Erde arbeiten und ihm jedes Stück-

chen überreichen mußten. Er reinigte es vom
Schmutze, beschaute es nach allen Richtungen
und nahm es mit nach Hause, wenn er glaubte,
daß es ihm Aufschluß über die früheren Bewoh-
ner der Gegend geben konnte. Eine lange Zeit
hatte er sich die Via Appia zum Ziele seiner Un-
tersuchungen gestellt und er war so glücklich,
unter dem Schutte viele heidnische Gräber auf-
zudecken.

Eines Abend erwartete man ihn vergebens;
er kam nicht nach Hause. Fürst Leo und die
Fürstin Marietta aber beunruhigten sich nicht
besonders, denn er hatte oft gesagt: Wenn ich
einen wichtigen Fund thue, dann bleibe ich drau-
ßen, denn mit dem Hin- und Herlaufen geht viel
Zeit verloren. Am nächsten Morgen fand man
hier, wo wir jetzt stehen, seine Leiche. Ein ver-
ruchter Mörder hatte ihm das Stilett ins Herz
gestoßen, um ihn seines Geldes und seiner Kost-
barkeiten zu berauben. Du kannst wohl denken,
daß es seine Kinder nicht an Nachforschungen
fehlen ließen, aber alle ihre Mühe war vergebens,
der Mörder ist bis heute noch nicht entdeckt.“

Paolo war schon gleich bei den ersten Worten
totenblaß geworden und zitterte so heftig, daß
er sich an die Mauerreste der ehemaligen Bäder
festhalten mußte, um nicht umzufallen.

”Was fehlt Dir?“ fragte Angela.

”Nichts, nichts,“ sagte er; ”es wird schon wie-
der vorübergehen.“ Das gutmütige Wesen woll-
te ihn in eine Taverne führen, damit er einen
Schluck Wein zu sich nehme, aber obschon sei-
ne Blässe noch zunahm, so behauptete er doch,
es sei nichts und er werde sich erholen, sobald
er zu Hause angekommen sei. Glücklicherwei-
se kam jetzt der Omnibus, und da es bereits
dunkel geworden, so fiel es ihm nicht schwer,
seine Gemütsbewegungen zu verbergen. In sich
zusammengedrückt saß er in einer Ecke des ras-
selnden und rumpelnden Fahrzeuges. Er hörte
nicht, was seine Nachbarn miteinander spra-
chen, sah nicht die zahlreichen Laternenlichter,
welche wie leuchtende Käfer vorüberhuschten
und vernahm nichts von der auf und ab wo-
genden Menge. Obschon er die Augen geschlos-
sen und den Kopf in den Kragen seines Rockes
zurückgezogen hatte, so sah er doch beständig
den Titusbogen vor sich und unter demselben
die blutende Leiche des Fürsten Pimelli. Auf
den himmelanstrebenden Mauern des Kolosse-
ums, auf den Ruinen des Palatin und des Cae-
lius, überall sah er geflügelte Dämonen, welche
die kralligen Finger nach ihm ausstreckten und
ihm die sündenbefleckte Seele abforderten. Ver-
gebens riß er die Agen weit auf, um den er-
drückenden Visionen zu entgehen, überall, wo-
hin er den Blick wendete, sah er den Ermordeten
und die geflügelten Rächer.

Die Qual war zu groß, und der Körper konn-
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te die Spannung des Geistes nicht ertragen. Er
versank in eine Ohnmacht. Als der Omnibus vor
dem Palazzo Pimelli hielt, huschte Angela hin-
aus und erwartete ihn. Er kam nicht, sondern
blieb in sich zusammengesunken sitzen. Man
stieß ihn an und rief: ”Steigen Sie aus!“ Aber
er gab kein Lebenszeichen von sich. Da glaub-
te man, er sei tot, und zwei Männer legten ihn
unter dem Portikus des Palazzo nieder.

Bonella, Sabina, Angela und einige Bedienten
umstanden ich ratlos. Zufällig kam der Schnei-
der Blandetti vorüber; er beugte sich über den
scheinbar Entseelten und sprach: ”Es ist nur ei-
ne Ohnmacht; tragen wir ihn auf sein Bett, so
wird er sich bald erholen.“

Die Bedienten erhoben ihn und trugen ihn
durch den Portikus und die Säulenhalle auf den
Garten zu. Da trat ihnen die Fürstin in den Weg
und fragte besorgt, was mit ihm vorgefallen sei.
Angela wußte keinen Grund seiner Ohnmacht
anzugeben; sie sagte nur, daß es ihm schon un-
wohl gewesen, als sie vom Palatin herunterge-
kommen seien, um den Omnibus zu erwarten.

”Ich hoffe, daß die Ohmacht keine schlimmen
Folgen hat,“ sagte die Fürstin mitleidig und ord-
nete an, daß man ihn in ein sonniges Zimmer der
ersten Etage bringe, da die Gärtnerwohnung zu
entfernt liege, um ihm die nötige Sorgfalt zu wid-
men.

Ihr Befehl wurde sogleich ausgeführt; man
trug ihn in ein hübsch ausgestattetes Zimmer
und legte ihn dort auf ein Ruhebett. Unterdes-
sen schickte die Fürstin zu ihrem Hausarzte, der
auch sogleich erschien und den Ohnmächtigen
wieder ins Leben zurückrief. Matt und abge-
spannt schlug er die Augen auf; aber er hatte
nicht die Kraft, um sich zu schauen, sondern fiel
sogleich in Schlaf.

Der Arzt befühlte die Pulse an der Hand und
an den Schläfen, zählte die Schläge und schüttel-
te den Kopf. ”Hier liegt eine geistige Erschütte-
rung zu Grunde, aus welcher sich sehr rasch eine
schwere Krankheit entwickeln wird. Sie dürfen
den Kranken nicht allein lassen. Sollte in der
Nacht mein Erscheinen notwendig werden, so
haben Sie die Güte mich rufen zu lassen. Einst-
weilen aber können Sie nichts anderes thun, als
ihm Eisumschläge um den Kopf machen.“

Die Fürstin zog die Klingel und befahl der ein-
tretenden Bonella, bei dem Kranken zu wachen.
Ein Bedienter sollte im Vorzimmer schlafen, um
gleich bei der Hand zu sein, wenn Hilfe notwen-
dig würde.

Die Nacht über stöhnte und jammerte er, oh-
ne daß ein zusammenhängendes Wort aus sei-
nem Munde kam; am Morgen aber stellte sich
ein brennender Durst ein und er verlangte zu
trinken. Merkwürdigerweise öffnete er die Au-
gen nicht, sondern tastete wie ein Blinder nach

dem Glase.
Um zehn Uhr trat die Fürstin, von Mariet-

ta begleitet, an das Krankenbett und setzte sich
vor demselben auf einen Stuhl nieder. Sie er-
griff seine Hand und fühlte, daß sie wie Feu-
er brannte. ”Reich’ mir ein Tuch, daß ich ihm
den Schweiß abtrockne,“ sagte sie zu Marietta.
Das Mädchen hüpfte rasch mit dem Tuche her-
bei und flüsterte: ”Laß mich es thun, liebe Mut-
ter, Paolo hat mich immer so lieb gehabt und
ich bin ihm den kleinen Dienst schuldig.“

Die Fürstin nickte, und Marietta schob ihm
die kleine Hand unter den Kopf und wischte ihm
die Schweißperlen vom Gesichte. Da öffnete er
die Augen, und als er dem Mädchen in das lieb-
liche Antlitz schaute, umspielte ein melancholi-
sches Lächeln seine Lippen.

”Fasse Mut,“ sagte Marietta, ”ich will jeden
Morgen nach Via lata zur Kirche gehen, um für
Dich zu beten, und Du wirst bald wieder gesund
werden.“

Jetzt erhob sich auch die Fürstin und frag-
te in ihrem milden Tone: ”Wie fühlst Du Dich,
Paolo?“

Kaum wurde er ihrer ansichtig, so begann er
am ganzen Leibe zu zittern und stieß einen hef-
tigen Schrei aus. Sie wollte ihn beruhigen und
faßte ihn bei der Hand, aber erschreckt schlug
er um sich und rief: ”Laßt mich allein, ich will
sterben!“

Alle Versuche, welche sie machte, um ihn zu
beruhigen, schlugen in das gerade Gegenteil um,
so daß sie es vorzog, Bonella wieder die Pflege zu
übertragen. Wie der Arzt es vorausgesagt hat-
te, so geschah es, Paolo hatte eine lange und
schwere Krankheit durchzumachen und sein Le-
ben hing mehr als einmal an einem Haar. Zuwei-
len tobte er wie ein Wahnsinniger und zwei star-
ke Männer waren kaum imstande, ihn zu halten.
Während eines solchen Ausbruches, in welchem
er stets von Blut und Mord sprach, konnte ihn
nur die kleine Marietta beruhigen. Sobald er sie
erkannte, gab er sich zufrieden, nahm aus ih-
rer Hand die Medizin und schaute sie mit einer
unaussprechlichen Zärtlichkeit an; zuweilen aber
verfiel er auch in ein heftiges Weinen und wollte
sich von ihren liebreichen Worten nicht trösten
lassen.

Es war rührend anzusehen, wie sie dann seine
Hand nahm und alles hervorsuchte, was sie zum
Troste geeignet hielt. Eines Tages sagte sie zu
ihm: ”Als ich heute morgens in Via lata für Dich
betete, da sagte mir eine Stimme im Herzen, daß
Deine Leiden nun bald überstanden seien, aber
wenn ich sehe, wie Du so bitterlich weinst, dann
meine ich, es sei nicht allein die Krankheit des
Körpers, die Dich niederdrückt, sondern es ver-
ursache Dir irgend etwas auch Schmerz in der
Seele. Gewiß hat Dir jemand ein großes Übel
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zugefügt, das Du mir verbirgst. Wenn es so ist,
mein Freund, so denke an Jesum Christum. Er
hatte so viele Feinde; sie nahmen ihm sogar das
Leben, und dennoch war er ihnen nicht böse,
sondern betete noch für sie am Kreuze. Siehst
Du nicht, wie besorgt wir um Dich sind, und
wie lieb ich Dich habe? Gewiß, Paolo, Du hast
mehr Freunde als Feinde, und um der ersteren
willen solltest Du nicht mehr an die letzteren
denken.“

Der Kranken wurde von diesen einfachen
Worten tief ergriffen; Schamesröte übergoß seine
Wangen und er dachte in seinem Herzen: ”Wenn
sie wüßte, wie es um mich steht, wenn sie eine
Ahnung davon hätte, daß ich ihre Mutter dem
Hungertode preisgab, sie selber fremden Händen
überlieferte und – durch Mord mein Lasterle-
ben zu verbessern suchte, sie würde mir fluchen
und nur Abscheu und Verachtung für ihren Va-
ter empfinden.“

Nach und nach kam er wieder zu Kräften, aber
die Hitze des Hochsommers verzögerte seine
völlige Genesung. Wie er sich auch in dem dich-
testen Laubwerke des Gartens ergehen mochte,
die Gesundheit wollte nicht völlig zurückkehren.

Der Fürst und die Fürstin verkehrten viel mit
ihm und bewiesen ihm eine ungewöhnliche Güte,
aber merkwürdigerweise fühlte er sich in ihrer
Nähe nicht heimisch und schrak jedes Mal zu-
sammen, wenn er ihrer ansichtig wurde.

Endlich kam die Zeit, in welcher die fürstli-
che Familie in das Gebirge bei Frascati zu ge-
hen pflegte. Paolo sollte mit hinauf, um in der
frischen Bergluft seine Gesundheit zu stärken.
Man hätte glauben sollen, er werde freudigen
Herzens mit beiden Händen zugreifen, aber ihm
graute vor dem Zusammensein mit der Toch-
ter des Ermordeten und er machte allerlei Ein-
wendungen. Zuletzt bedurfte es des energischen
Befehl des Arztes, daß er seine Sachen zusam-
menpackte und mit der übrigen Dienerschaft der
vorausgereisten Herrschaft nachfuhr.

Der Fürst besaß oberhalb Frascati im Gebirge
ein reizende Villa mit allen Vorzügen des Land-
lebens. Oberhalb derselben dehnten sich auf ei-
ne weite Entfernung die frischen Wälder aus, wo
Pinien, Cypressen, Lorbeer und mächtig empor-
strebende Laubbäume einen köstlichen Schatten
verbreiteten. Von der Terrasse aber schaute man
über die weite Ebene, die zu Füßen der Villa
ausgebreitet lag, und in der Ferne tauchten die
Türme des ewigen Roms in blauem Dunste auf.

Paolo hatte nichts zu besorgen, sondern sollte
einzig und allein seiner Gesundheit pflegen. Es
war ihm lieb, daß er nicht unter Menschen zu
sein brauchte. Einsam und allein streifte er in
den Wäldern umher, und sog den balsamischen
Duft des Gebirges ein. Da konnte es nicht aus-
bleiben, daß sein Körper genas, aber auf seiner

Seele, lastete nach wie vor eine unbezwingliche
Schwermut, die nur ein wenig gebändigt wurde,
wenn Marietta in seiner Nähe war.

Ihre Vorliebe für Ruinen war noch gestiegen
und da die Eltern häufig Besuch von den be-
nachbarten Villen bekamen, so hatte sie kei-
ne Beschäftigung und sie äußerte zuweilen den
Wunsch, sich Paolo anzuschließen.

Der Fürst hatte nichts dagegen einzuwenden,
und so geschah es oft, daß sie beide einen Esel
bestiegen und zusammen in den Bergwald rit-
ten.

Eines Tages ritten sie hinauf nach Rocca di
Papa, wo der bei den Römern so beliebte feu-
rige Wein wächst. Eine halbe Stunde oberhalb
der Villen Mondragone und Rufinella führte ein
schattiger Weg nach Tusculum, jener uralten
Stadt, welche der Sage nach von Telemach, dem
Sohne des Odysseus, gegründet sein soll. Von der
Stadt ist jetzt nichts mehr vorhanden; nur ein-
zelne Trümmer und Steinhaufen geben Zeugnis,
daß hier in einer längst vergangenen Zeit sich
Menschen und Wagen wie in Rom und anderen
Städten drängten.

Marietta hielt bei Eingang in die tote Stadt
ihren Esel und sprach: ”Paolo, ich habe gern,
wenn die Steine lebendig sind, damit sie die
Sprache des Altertums zu uns reden; aber kei-
nes von uns beiden weiß, was sie zu bedeuten
haben. Geh’ und suche einen Führer, der mit
den Dingen bekannt ist.“

Die Gegend war einsam und es war nicht
leicht, einen Führer zu finden, wenn er nicht weit
zurückreiten wollte. ”Vielleicht sind Holzhauer
im Walde,“ dachte er und rief mit lauter Stim-
me: ”Ist jemand da, der uns Tusculum erklären
kann?“

Quer durch die Bäume schritt ein Mann mit
einer langen Pike, auf deren Spitze ein spitzes
Stück Eisen steckte; über den breiten Gürtel
ragte der Griff eines langen Messers.

”Mein Freund,“ redete er den Rufenden an,

”Du wirst schwerlich jemand finden, der Dir
dienen kann; auch würde ich keinem anderen
erlauben, mein Gebiet auszubeuten, denn ich
betrachte es als mein Recht, die Fremden zu
führen, wenn sie gut bezahlen. Kann ich von
jetzt bis Mittag vier Scudi verdienen, so bin ich
gern bereit, Dir alles zu zeigen, was merkwürdig
ist.“

Paolo beschaute sich den Mann vom Scheitel
bis zu den Füßen, denn seine Erscheinung flößte
ihm kein Vertrauen ein, aber Marietta wurde un-
geduldig und rief: ”Paolo, wie magst Du um die
paar Scudi feilschen! Der Mann muß ja auch le-
ben.“

Der also Protegierte warf dem Diener einen
spöttischen Blick zu, und ohne ihn weiter zu be-
achten, begab er sich neben Mariettas Esel und
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sprach: ”Mein Fräulein, Sie haben wohl gethan,
meine Hilfe nicht zurückzuweisen, denn ich ken-
ne in dem alten Tusculum jeden Stein. Schauen
Sie umher, mein Fräulein! Wer es nicht weiß,
sollte wahrlich nicht auf den Gedanken kom-
men, daß hier eine Stadt gestanden, und doch
ist es so. Wo jetzt Dorn und Gras den Boden be-
decken, da standen früher Tempel und Häuser,
und diesen Weg durch den Wald, auf dem sich
jetzt nur selten ein Landmann oder ein neugieri-
ger Reisender zeigt, wimmelte damals von Men-
schen und prächtigen Karossen. Cicero, von des-
sen Ruhm die Welt erfüllt ist, wanderte häufig
denselben Weg, auf dem wir uns jetzt befinden,
und die Vornehmen in Stadt und Land beugten
das Haupt vor ihm.“

Alles, was er sagte, verriet, daß er genau Be-
scheid wußte, aber in seinem Tone und in seinen
Blicken lag etwas durchaus Abstoßendes, wel-
ches Paolo zur größten Vorsicht gemahnte. Un-
willkürlich griff er nach dem Pistol, welches er
bei solchen Exkursionen in der Tasche trug und
hielt ihn scharf im Auge. Marietta aber sprach
ganz unbefangen mit ihm und sie würde sich
nicht gescheut haben, mit ihm allein durch den
dunkeln Wald zu reiten, denn ihre reine Seele
hatte noch keinen Begriff von der Ruchlosigkeit
der Menschen.

”Mein Fräulein,“ sagte der Kerl im Verfol-
ge des Gesprächs, ”ich setze voraus, daß Sie
auch nach Rocca di Papa gehen. Auch dorthin
bedürfen Sie eines Führers, und ich bin gern be-
reit, Ihnen für weitere vier Scudi als Wegweiser
zu dienen.“

”Es ist eigentlich nicht meine Sache, mit Ihnen
zu unterhandeln,“ antwortete Marietta; ”Paolo
muß es thun, und wenn Sie mit ihm reden, so
wird er ohne Zweifel geneigt dazu sein.“

”Nun?“ fragte der Führer in einem Tone, der
mehr nach dem Messer, als nach guten Absich-
ten klang.

”Erst Tusculum,“ entgegnete Paolo, ”dann
aber werden wir sehen, was sich weiter thun
läßt.“

Der Führer schüttelt sehr energisch mit dem
Kopfe und gab dadurch zu verstehen, daß er
durchaus nicht gewillt sei, sich in lange Unter-
handlungen einzulassen.

Sie gelangten jetzt an ein Gemäuer, welches
rechts in der Tiefe lag und noch wenig aufge-
deckt war, an dessen Formen man aber sehr gut
erkennen konnte, daß es ehemals ein Amphithea-
ter gewesen. Der Führer nannte es mit dem dort
landläufigen Namen: ”Schule des Cicero“ (Scuo-
la di Cicerone), wußte aber wenig oder vielmehr
nichts davon zu sagen, denn damals hatte die
Ausgrabung erst kürzlich stattgefunden, und da
die Gelehrten noch nichts festgestellt hatten,
so war auch der Volksmund noch frei von den

Sagen, die sich leicht um einen geschichtlichen
Kern herum bilden.

Marietta blieb lange bei den Trümmern ste-
hen. ”Das kann die Schule des Cicero nicht
gewesen sein,“ sagte sie, ”denn die sämtlichen
Erhöhungen des Bodens, welche jetzt mit Gras
und Stauden bewachsen sind, deuten auf ein
Amphitheater hin.“

Beim Weitergehen stießen sie auf einen
schnurgeraden, an beiden Seiten mit Mauern
eingefaßten Gang, den der Führer das Forum
nannte und hinzufügte, daß auf beiden Seiten
Tempel und Bildsäulen gestanden hätten. Mari-
etta betrachtete sich die Lage und die Mauerre-
ste sehr aufmerksam, und als sie unter den im-
mergrünen Eichen hindurchritt, nickte sie dem
Führer zu und sprach: ”Du hast recht; es ist so
gewesen, und hier hat sich der Hauptmenschen-
strom von Tusculum ergossen.“

Ganz entzückt war sie aber, als sich am En-
de des Forum ihren Blicken das ausgegrabene
Theater darbot. Die Fundamente und die Sitze
bestanden aus schweren Steinblöcken, die eines-
teils der Verwitterung trotzten und anderenteils
wegen ihrer Schwere nicht leicht weggeschleppt
werden konnten. Das Theater von Tusculum hat
deshalb auch die Stadt überdauert, und ist eines
der besterhaltensten Monumente des Altertums.

Von hier begaben sie sich zu den Mauerresten,
welche von der einstigen Villa des Cicero noch
übrig geblieben. Marietta hatte eben erst sei-
ne Lebensbeschreibung gelesen und war deshalb
nicht wenig von den Ruinen, an denen man noch
einzige Zimmer erkennen konnte, entzückt. Sie
verfolgte in Gedanken seinen Lebensgang und
stellte sich im Geiste vor, wie er hier von sei-
nen Feinden verfolgt und gräßlich verstümmelt
wurde. Zu ihren Füßen blühte im Schutte des
Gemäuers eine rote Blume. ”Sieht sie nicht aus,
als ob sie den Blutstropfen des großen Red-
ners entsprossen wäre?“ sagte sie, und bat den
Führer, ihr das Blümchen zu pflücken. Er that
es mit einem sarkastischen Lächeln und sprach:

”Wenn das Fräulein Gefallen an Blutstropfen
hat, so kann ihr diese Freude leicht gemacht wer-
den.“

”Wie meinen Sie das?“ fragte das Mädchen.
Der Mensch gab keine Antwort, sondern stieß

mit seiner langen Pike in das morsche Gemäuer.

”O thun Sie das nicht,“ bat sie, ”denn wenn
jeder etwas von den Ruinen mit sich fort nimmt,
so können die späteren Reisenden nicht mehr
sehen, wo der bedeutendste Mann seiner Zeit
gewohnt hat.“

Nachdem sie noch die alte Burg besucht hat-
ten, von welcher herab man einen so prachtvol-
len Blick auf die Gebirge und die Campagna hat,
weigerte sich der Führer, weiter zu gehen. ”Si-
gnora,“ sagte er, ”ich habe meine Lunge und
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meine Beine gebraucht, und ich hoffe, Sie werden
mir statt des ausbedungenen vier Scudi deren
acht geben, ohne daß ich den Weg nach Rocca
di Papa zu machen brauche.“

”Mein Freund,“ antwortete Marietta, die von
allen Menschen und bei jeder Gelegenheit immer
das Beste dacht, ”Sie scheinen ein armer Mann
zu sein, sonst würden Sie nicht so sehr auf ei-
ne Bezahlung bestehen, die Ihnen nicht rechtlich
zukommt. Nehmen Sie nur,“ fuhr sie fort, indem
sie ihre Börse zog und ihm zwei Goldstücke in
die Hand legte.

Die Augen des Führers nahmen einen unheim-
lichen Glanz an, denn er hatte in der Börse noch
mehr Gold gesehen und das Verlangen, diesen
Schatz zu besitzen, wurde so heftig in ihm, daß
er es nicht verbergen konnte. ”Mein Fräulein,“
sprach er, ”wenn Sie nach Rocca die Papa reiten,
so nehmen Sie den Weg durch diese Schlucht,
denn hier haben Sie nicht allein Schatten, son-
dern kommen auch viel früher an.“

Marietta war für den guten Rat dankbar und
sie ritten dem Wege nach, wo man zwischen
den beiden Gebirgen bei einem Reste der al-
ten Stadtmauer noch einen sonderbar gestalte-
ten Wasserbehälter findet.

”Ich denke, wir lassen die Esel ein wenig tra-
ben,“ sprach Paolo, ”denn dieser Führer kommt
mir wie ein Bandit vor, und wenn mich nicht
meine Augen täuschen, so hat er es auf Ihren
Geldbeutel und Ihren Schmuck abgesehen.“

Erschrocken schlug das Mädchen mit dem
Stecken auf den Esel, und sie trabten, so schnell
es die Esel mitthaten, die Wiesenschlucht hinab,
bis sie die breite Landstraße erreichten, welche
auf der einen Seite nach dem hohen Monte Cavo,
auf der anderen nach Rocca die Papa führte.

Hier ließen sie die Tiere wieder langsamer ge-
hen, denn die Straße war von Leuten belebt, wel-
che in die Olivengärten gingen oder solchen, die
an der Landstraße in den Vignen und auf den
Feldern arbeiteten. Nachdem sie einen flüchti-
gen Besuch auf dem Monte Cavo gemacht hat-
ten, um die herrlichen Aussicht zu genießen und
einen Imbiß bei den Mönchen auf der Spitze des
Berges zu nehmen, eilten sie nach dem Felsenne-
ste Rocca di Papa hinab. Hier wollten sie einkeh-
ren, um sich an einem Schlucke Wein zu stärken,
aber zu ihrem Schrecken sahen sie den Wegela-
gerer hinter den Fenstergardinen.

”Marietta,“ sagte Paolo, ”dieser Mensch hat
nichts Gutes vor; denn er wollte nicht hierher ge-
hen, und nun ist er doch da. Der Abend ist nicht
mehr fern und wir kennen die Wege nicht so ge-
nau, als die Eingeborenen. Darum geht mein Rat
dahin, daß wir nicht anhalten, sondern in der
größten Eile nach der Villa zurückkehren.“

Das erschreckte Mädchen war natürlich zu-
frieden, denn es sah sich schon in Banden und

Gefangenschaft. Rasch trabten sie deshalb die
abschüssige Straße hinab und wählten den brei-
ten Weg, welcher nach Frascati hinab führt. Sie
durften hoffen, daß ihnen hier immer Menschen
begegneten und daß es der Räuber nicht so leicht
wagen würde, sie anzugreifen. Auch die Esel
schienen einen Begriff von der Gefahr zu haben,
denn sie trabten doppelt so lebhaft als sonst und
brauchten gar nicht angetrieben zu werden.

Kaum aber hatten sie den Abhang hinter sich
und ritten die fruchtbare Ebene hinauf, von wel-
cher man rechts auf den Höhen die Lage von
Tusculum sieht, so gewahrten sie den Räuber,
welcher ebenfalls auf einem Esel saß und quer
durch die Felder ritt, um sie zu erreichen.

Paolo wollte zeigen, daß er auf einen Angriff
vorbereitet sei. Er zog sein Pistol aus der Tasche
und hielt sie dem Räuber entgegen. Dieser that
dasselbe und ließ sich übrigens nicht aufhalten.

Glücklicherweise kamen in diesem Augen-
blicke Landleute, welche mit leeren Wagen nach
Frascati fuhren. Bei ihrem Anblicke machte sich
der Strolch auf die Seite.

”Nehmt euch vor dem ihn acht,“ sagten
die ehrlichen Bauern, ”denn er macht sich ein
Geschäft daraus, die Reisenden zu berauben,
und es kommt ihm nicht darauf an, ob ein Men-
schenleben dabei zu Grunde geht.“

”Wie heißt er?“ fragte Paolo.

”Man darf sich den Mund nicht verbrennen,“
gaben sie zur Antwort; denn sie fürchteten seine
Rache.

Der Räuber kam nicht wieder zum Vorscheine,
und sie erreichten ungefährdet die Villa, wo den
ganzen Abend von dem Abenteuer gesprochen
wurde.

Sie hatten keine Idee davon, daß der gefähr-
liche Mensch sich zu ihren Seiten im Gebüsch
gehalten und die Villa ausgekundschaftet hatte.
Schon dunkelte es, als er zurückritt und zu sich
selbst sprach: ”Ich werde das Haus bewachen
und die Gelegenheit abpassen, wo das Püppchen
wieder hinauszieht, um nach Altertümern zu for-
schen. Der Fürst hat Geld genug und er wird
gern eine große Summe geben, um sein Kind
zurückzuerhalten.“

V

Der Vorfall erregte in der fürstlichen Familie
großes Aufsehen, und Marietta durfte ohne be-
waffnete Bedeckung und ohne das Fürstenpaar
keinen Ausflug mehr machen, besonders nicht in
die bewaldeten Gebirge. Sie selbst war vorsich-
tig und wagte sich nur wenige Schritte außerhalb
der Villa. Wenn sie morgens nach Frascati in die
Messe ging, wurde sie stets von zwei Dienern
begleitet. Nach und nach aber kam der Vorfall
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in Vergessenheit und die Aufsicht wurde weni-
ger streng. Eines Tages, als sie wegen heftiger
Kopfschmerzen ihre Eltern nicht begleiten konn-
te, blieb sie in der Villa zurück. Da ihr die Luft
in den Zimmern sehr drückend wurde, so erging
sie sich draußen unter den Bäumen des Parks,
wo sie noch kurz vor der Dämmerung von der
Dienerschaft des Hauses gesehen wurde.

Bald nachher kam das Fürstenpaar von sei-
nem Ausfluge zurück und fragte gleich nach Ma-
rietta.

”Ich habe sie noch vor wenigen Augenblicken
im Parke gesehen,“ gab die Kammerfrau Sabina
zu Antwort. Paolo, der mit auf dem Ausfluge ge-
wesen war, eilte sogleich hin und suchte nach ihr.
Da er sie nicht sogleich fand, rief er sie laut mit
Namen, erhielt aber keine Antwort. Da überfiel
ihn eine tödliche Angst, denn er dachte sogleich
an den verdächtigen Menschen von Tusculum.
Nachdem er seine Stimme bis zum Schreien er-
hoben hatte und keine Antwort erhielt, eilte er in
die Villa zurück und teilte der Herrschaft seine
Befürchtungen mit. Sie erschraken nicht wenig,
und der Fürst gab sogleich Befehl, daß der Park
und die Umgebung der Villa mit Lichtern und
Laternen durchsucht würden.

Alles stürzte zu den Lichtern, und schnell wa-
ren die Richtungen, in denen sie sich bewegen
sollten, verteilt. Fürst Leo stellte sich selbst an
die Spitze einer Gruppe, welche nach Tuscu-
lum zu den Berg bestieg. Sie leuchteten über-
all im Walde umher und kamen an die sämtli-
chen Stätten, wo Marietta früher gewesen war,
aber sie fanden nicht die mindeste Spur von dem

Mädchen.
Paolo, dem das Verschwinden seines Kindes

sehr zu Herzen ging, gab den Rat, auch noch
die Gegend von Rocca di Papa abzusuchen, und
so irrten sie durch das Gebirge umher, bis der
Morgen kam; aber Marietta wurde nicht gefun-
den.

Die Kunde von dem Verschwinden des
Mädchens hatte sich natürlich sehr schnell in der
ganzen Gegend verbreitet; die Gerichte und die
Polizei waren auf den Beinen, und es blieb nichts
unversucht, um der Verlorenen habhaft zu wer-
den. Mehrere Tage waren schon vergangen und
noch immer keine Spur. Fürst Pimelli schrieb
Belohnung auf Belohnung aus, und es waren
Tausende von Menschen, die sie gern verdien-
ten, aber nach wie vor blieben alle Bemühungen
ohne den geringsten Erfolg.

Am sechsten Tage steckte Paolo ein gutes Pi-
stol und mehrere Messer zu sich und begab sich
ohne Vorwissen seiner Herrschaft noch einmal
auf die Suche. Um nicht erkannt zu werden, hat-
te er sich durch Haar, Bart und Kleidung un-
kenntlich gemacht. In Frascati mietete er ein
Maultier, welches stark und flink war, und trab-
te zunächst nach Rocca di Papa, wo ihn die Bau-
ern gewarnt hatten und wo er den vermutlichen
Räuber in einer Locanda gesehen.

Hier kehrte er ein, denn er hoffte den Wirt
auf seine Seite zu bekommen und dadurch den
Aufenthalt des Räubers zu erfahren.

Zu seiner Verwunderung, fast zu seinem
Schrecken fand er gleich beim Eintritte den
Mann, welchen er suchte. Er saß am Tische
und kritzelte langsam und mühsam einen Brief,
während der Wirt neben ihm saß und das Ge-
schriebene las.

Paolo war versucht, sich sofort auf den Bandi-
ten zu stürzen und sich seiner zu bemächtigen;
aber er konnte deutlich wahrnehmen, daß die
beiden Männer im Einverständnisse waren, und
mit zweien wollte er es nicht riskieren, da jeder
einzelne ihm an Körperkräften weit überlegen
war.

Die Anwesenheit eines dritten schien den bei-
den nicht angenehm zu sein; denn sie schauten
bald ihn, bald sich untereinander mit mißliebi-
gen Blicken an und schienen ihn hinausweisen
zu wollen; aber er war Gast und saß bei seiner
Flache, wie konnten sie ihm das Haus verbieten?

Endlich schienen sie ein Mittel gefunden zu
haben; der Bandit stand vom Tische auf, trat
dicht vor ihn hin und sagt in französische Spra-
che: ”Mein Freund, wenn ich mich nicht irre, ha-
be ich Sie schon in Paris gesehen.“

Welch ein glücklicher Umstand, daß Paolo bei
einem in Rom wohnenden Franzosen Bedienter
gewesen war und die Sprache gut verstand. Fast
hatte er sich verraten und Antwort gegeben,
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aber es fiel ihm noch zu rechten Zeit ein, daß
die Schurken nur sehen wollten, ob er imstande
sei, ihre Gespräche zu verraten. Er starrte ihn
deshalb nur an und zuckte mit den Schultern,
um anzudeuten, daß er ihn nicht verstehe.

”Wie?“ sagte der Bandit, ”Sie sind ein Frem-
der und können nicht einmal Französisch? Wo-
her kommen Sie denn?“

Paolo zuckte abermals die Schulter.

”Also Sie können kein Französisch?“ fragte
der Mensch nun in italienischer Sprache.

Paolo lächelte und gab zur Antwort: ”Woher
sollte ich’s gelernt haben? War das französisch,
was Sie eben redeten? Nehmen Sie mir’s nicht
übel, lieber Herr, aber ich finde es sehr lächer-
lich, daß jemand solche Töne von sich giebt und
es für eine Sprache ausgiebt. Ich wette, daß in
ganz Rocca di Papa kein Mensch ist, der sich
etwas darunter denken kann.“

Der Bandit ging zu dem Wirte zurück, und in-
dem er sich abermals der französischen Sprache
bediente, sagte er: ”Dieser Stockfisch wird uns
sicherlich nicht verraten. Also, damit wir ganz
einig sind und keinen Fehler machen: Du bringst
heute den Brief auf die Post und ich begebe mich
morgen Mittag nach Rom, um bei der Bank das
Geld zu erheben.“

”Ganz schön,“ antwortete der Wirt; ”ich den-
ke aber, daß wir die Rollen umtauschen; Du
bringst den Brief fort und ich empfange das
Geld.“

”Nichts da,“ schrie der Bandit; ”ich hole das
Geld und kein anderer. Du wirst mich doch für
ehrlich genug halten, daß ich da Geld mit Dir
teile.“

”Nun, was die Ehrlichkeit angeht, so habe ich
schon böse Stückchen von Dir gehört, aber ich
fürchte selbst nicht, daß Du Deinen langjährigen
Freunde betrügst. Also wann lege ich den Brief
auf die Post?“

”Nicht eher, bis die Leute zu Bette gegangen
sind, und auch nicht hier, sondern in Frasca-
ti, damit man auf unser Felsennest keinen Ver-
dacht wirft. Der Brief wird dann früh ausgege-
ben, und der Fürst Pimelli erhält ihn schon beim
Frühstück.“

”Ja freilich, wenn alles so geht, wie Du es Dir
vorstellst; aber die Sache kann auch anders kom-
men; denke Dir nur den Fall, Pimelli wollte lie-
ber das Mädchen im Stiche lassen, als das Geld
zu opfern?“

”Ah bah, das ist nicht denkbar. Wenn wir bei-
de uns auch wenig aus Kindern machen, so sind
doch solche Leute anders gesinnt. Er wird den
Brief mit klopfendem Herzen lesen, und wenn er
sieht, daß ich dem Kinde die Nase abschneiden
will, wenn er nicht zahlt, so wird er die hand
gleich in die Tasche stecken.“

”Aber, mein Freund, gesetzt den Fall, er legt

das Geld wirklich in die Bank, wird er nicht ein
Heer von Wächtern aufstellen, welche den Ab-
holer fesseln und in die Bande schlagen?“

”Er wird das vielleicht versuchen. Lieber
Freund, aber Du kannst mir schon zutrauen,
daß ich mich nicht so leicht fangen lasse; ich
bin in solchen Dingen kein Neuling, und habe
schon manchem in ähnlichen Sachen eine Nase
gedreht. Ich hoffe, daß Kind ist gut verwahrt,“
fügte er hinzu.

”So gut,“ antwortete der Wirt, ”daß es sich tot
schreien könnte, ohne daß irgend jemand einen
Laut von ihm hört.“

”Im Keller?“

”Nein, das wäre zu gefährlich. Drüben im Ber-
ge. Dort ist es so sicher, wie im Hochaltar des
Domes.“

Der Bandit ging ans Fenster und schaute nach
dem gegenüberliegenden Felsen. ”Esel,“ schrie
er, ”es ist ja nicht einmal ein Schloß an dem
Thore.“

”Selbst Esel! Wenn ich ein Schloß anlegte, so
würde jeder denken, daß ich etwas zu verbergen
habe. Die Leute von Rocca di Papa sind eben auf
alles aufmerksam und man muß ihnen nur kei-
ne Handhabe zum Nachdenken geben. Aber eine
Frage, mein Freund, gesetzt den Fall, der Fürst
wäre gleich bei der Hand, zu zahlen, wer würde
den Mut haben, ihm das Mädchen zu zuführen?
Ich nicht!“

”Ei, du Tölpel! Es wäre doch nichts einfacher.
Man bringt es bei Nacht in die Nähe der Villa,
so wird es den Weg schon allein finden.“

”Aber ich will persönlich nichts damit zu thun
haben.“ ”So,“ sprach der Räuber in gedehntem
Tone. ”also für ein paar Tage und Nächte, die
Du das Mädchen in Deinen Bergkeller sperrst,
verlangst Du die Hälfte einer großen Summe. Ich
habe es also mit einem wirklichen Banditen zu
thun. Per Corpo di Bacco, gieb mir das Mädchen
wieder heraus; ich werde schon jemand finden,
der für eine geringere Summe bereit ist.“

”Nicht gleich alles auf die Spitze trei-
ben,“ sprach der Wirt kleinmütig; ”man wird
doch seine Bedenken äußern dürfen. Laß das
Mädchen nur hier; ich werde alle Deine Aufträge
ausführen; aber vergiß nicht, daß der Arbeiter
auch seines Lohnes wert ist.“

”Ich muß wieder fort,“ sprach der Bandit,

”denn ich habe heute Nacht noch ein Geschäft
vor, und es ist ziemlich entlegen von hier. Von
dort gehe ich direkt nach Rom, um das Geld in
Empfang zu nehmen. Es ist mir lieb, wenn Du
mich übermorgen gegen Mittag in der kleinen
Osteria vor der Porta Popolo erwartest. Dort
können wir unser Geldgeschäft gleich in Ord-
nung machen.“

Der habgierige Wirt war damit einverstanden.
Der Brief wurde geschlossen und adressiert und
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in Ermangelung eines Petschafts mit dem Dau-
men gesiegelt. Jetzt erhob sich der Bandit rasch
und ging hinaus. Einen Augenblick blieb er bei
dem Maultiere Paolos stehen, und schien nicht
übel Luft zu haben, mit demselben davon zu rei-
ten; aber Paolo hatte seine Absicht gemerkt und
war gleich hinter ihm her.

Nachdem er noch einen Blick auf den Felsen-
keller geworfen hatte, schwang er sich in den
Sattel und nahm die Straße nach dem Monte
Cavo, denn er mußte irgendwo bleiben; bis zum
Abende, und in Rocca di Papa würde sein lan-
ger Aufenthalt Aufsehen erregt haben. Außer-
dem bedurfte er, um in dem Felsenkeller zurecht
zu kommen, einer Laterne, und die hoffte er bei
den Mönchen auf dem Berge zu erhalten, ohne
daß man ihn nach dem Gebrauche fragte.

Rasch trabte er aufwärts an dem Krater
vorüber zu dem Wege, welcher erst über eine
Wiese und durch das Gehölz bis zu der anti-
quen Straße Via triumphalis führt. Das Maul-
tier mäßigte hier seinen Schritt, denn die groben,
unförmlichen Quadern waren sehr glatt und der
Weg ging ziemlich steil zwischen den Bäumen
hindurch.

Oben angekommen setzte er sich unter den
großen, mit eisernen Bändern gebundenen Baum
und überdachte, wie er die Rettung seines Kin-
des bewerkstelligen wolle. Nachdem er den Plan
festgestellt hatte, begab er such in das Passio-
nistenkloster und ließ sich bei dem Prior mel-
den. Dieser empfing ihn mit zuvorkommender
Freundlichkeit und fragte nach seinem Begeh-
ren.

”Ehrwürdiger Vater,“ sprach er, ”ohne Zweifel
werden Sie davon gehört haben, daß die Tochter
des Fürsten Pimelli auf eine geheimnisvolle Wei-
se verschwunden ist. Alle Nachforschungen sind
bisher vergebens gewesen, aber ich glaube jetzt,
die Spur derselben aufgefunden zu haben. Wenn
es dunkelt, will ich den Versuch machen, sie zu
befreien. Wollen Sie nicht die Freundlichkeit ha-
ben, mir eine kleine Laterne zu leihen, die ich
unter dem Rocke verbergen kann?“

”Mit Vergnügen, mein Sohn; aber ich erlaube
mir die Frage, ob Du bewaffnet bist und Dich
stark genug fühlst, es mit einem wahrscheinlich
sehr verwegenen Menschen aufzunehmen?“

”Ehrwürdiger Vater, ich bin auf alles gefaßt,
und da mir das Kind sehr lieb ist, so werde ich
meinen letzten Blutstropfen daran wenden, um
ihm die Freiheit wieder zu geben.“

”Brav, mein Sohn,“ antwortete der Prior; ”es
steht einem Diener schön an, wenn er im Dienste
seines Herrn mit mutiger Hand die volle Treue
bewahrt.“

Paolo wanderte auf dem Hügel und in dem na-
hen Gehölz umher bis der Abend kam, dann be-
stieg er sein Maultier und begab sich hinab nach

Rocca di Papa. Noch saßen die Leute vor den
Thüren und in einigen Häusern brannte Licht.
Er ritt deshalb sehr langsam weiter; vor der Lo-
canda hielt er einen Augenblick an, um nach-
zusehen, ob der Wirt schon auf dem Wege nach
Frascati sei. Er war noch zu Hause; Paolo konnte
deutlich bemerken, wie er mit dem Lichte in der
Hand aus der Stube in die Küche ging. Da ritt
er rasch hinunter, bis er an eine Gruppe von tief-
herabhängenden Olivenbäumen kam; hier band
er sein Tier an einen der Stämme und lauschte,
denn der Wirt mußte hier vorüberkommen.

Fast eine halbe Stunde wartete er, da hörte
er einen schnellen Schritt, und bei dem schwa-
chen Mondenschimmer konnte er deutlich erken-
nen, daß es der Wirt war. Dieser eilte ahnungslos
vorüber, um seinen Brief an Ort und Stelle zu
bringen.

Nun stieg Paolo wieder den Hügel hinan und
hatte bald das Thor des Felsenkellers erreicht.
Nachdem er sich vergewissert hatte, daß kein
Lauscher in der Nähe war, öffnete er as Thor,
trat in den Keller und zog es wieder hinter sich
zu. Er blieb stehen, lauschte mit zurückgehalte-
nem Atem und rief leise: ”Marietta!“ Er bekam
keine Antwort. Da zündete er seine Laterne an
und gewahrte, daß er sich in einem jener hohlen
Räume befand, die zuweilen in der fließenden
Lava entstehen.

Schon hatte er etwa hundert Schritte in der
sich hin und her windenden Lavaader zurückge-
legt, als er dumpfes Schluchzen vernahm. Mit
einem Dank gegen Gott ging er weiter und kam
nach einer kurzen Wanderung an das Ende der
Höhle. Hier lag das arme Mädchen auf dem Bo-
den, am Halse und an den Füßen an einen Pfahl
festgebunden. Neben ihm lag ein großer Wasser-
krug und ein Brot.

Paolo stieß einen Freudenruf aus und schnitt
sogleich die Stricke entzwei, mit denen es gefes-
selt war. Marietta hatte anfangs geglaubt, es sei
ihr Wächter; als sie aber jetzt dem treuen Paolo
in das hellbeleuchtete Gesicht schaute, da flog
sie empor und ihm in die Arme.

”Mein Kind,“ flüsterte der glückliche Paolo,

”Gott hat mich zu Deiner Rettung gesandt, aber
noch sind wir nicht in Sicherheit. Wenn Dir Dein
Leben lieb ist, so gieb keinen Laut von Dir, bis
wir in der sicheren Villa angekommen sind.“

Sie drückte sich fest an ihn und schwieg. Er
aber trug sie auf den vor Freude zitternden Ar-
men bis an das Thor. Hier löschte er sein Licht,
schloß das Thor wieder, und trug sie vorsich-
tig die steile Straße hinab bis unter die Oli-
venbäume, wo das Maultier noch geduldig harr-
te. Er schwang sich in den Sattel, nahm das
Mädchen vor sich und sprengte von dannen. Auf
dem halben Wege zwischen Rocca di Papa und
Frascati kam ihnen ein Mann entgegen welcher
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sich zu wundern schien, daß sich noch so spät ein
Reiter auf der Landstraße zeigte. Paolo erkann-
te ihn wohl, aber er hielt sich keinen Augenblick
auf, sondern eilte weiter.

Das arme geängstigte Mädchen hatte sich bis-
her getreu an Paolos Vorschriften gehalten und
kaum geatmet; als sie aber der Villa immer
näher kamen, da konnte sie ihren Jubel nicht
länger zurückhalten. Sie richtete sich in den Ar-
men Paolos empor und that einen lauten Freu-
denschrei.

In der Villa war noch Licht, denn seit dem
Verschwinden Mariettas wachte das betrübte
Fürstenpaar halbe Nächte; auch jetzt waren sie
noch zusammen in dem großen Salon und man
konnte sehen, wie sie mit hängenden Köpfen hin
und her wanderten.

Mariettas Schrei mußte gehört worden sein,
denn man sah, wie die Wandelnden still standen
und nach dem Fenster schauten. ”Vater, Mut-
ter!“ Vater, Mutter!“ rief Marietta im Übermaße
der Freude.

Da stürzten sie beide aus dem Zimmer, eilten
die Treppe hinab und begegneten der geretteten
Marietta auf der Terrasse. Wie sie sich da in die
Arme flogen, wie sie sich küßten und die Hände
drückten, ohne noch Worte finden zu können!

Die Fürstin brannte vor Verlangen, zu erfah-
ren, wo Marietta gewesen sei und wie es ihr
ergangen. Das Kind und Paolo mußten ihnen
in das Speisezimmer folgen, wo noch die Reste
der gestrigen Mahlzeit standen. Marietta griff
gleich zu und sprach: ”Ein paar Bissen nur, dann
erzähle ich!“

Nachdem sie den Heißhunger gestillt hatte,
begann sie: ”Als ihr mich hier zurück ließet,
war ich nicht wohl. Vor heftigen Kopfschmer-
zen konnte ich es in den Gemächern nicht aus-
halten, deshalb begab ich mich in den Park, um
frische Luft zu haben. An eine Gefahr dachte ich
hier am allerwenigsten und so erging ich mich
in der angenehmen Abendkühle. Da fühlte ich
mich plötzlich von hinten ergriffen, und ehe ich
noch schreien konnte, war mir der Mund mit ei-
nem Tuche verstopft, die Hände auf dem Rücken
gebunden. Ein Mann mit einem tief ins Gesicht
gedrückten Hute stand vor mir und sprach: Dein
Leben steht in meiner Hand; der geringste Ver-
such, Dich zu befreien, ist Dein Tod. Wenn Du
Dich aber ruhig und vernünftig verhältst, so soll
Dir nichts geschehen, denn es geht mir nur dar-
um, von Deinem Vater eine große Summe Geldes
zu erpressen. Wir armen Leute müssen sehen,
wie wir durchkommen, und den Riechen scha-
det es nichts, wenn ihnen ein wenig zur Ader
gelassen wird.

Antworten konnte ich nicht, denn das Tuch
verhinderte mich am Sprechen, aber ich erkann-
te den Menschen sofort. Es war der Mann, wel-

cher uns die Ruinen von Tusculum erklärt hatte.
Er nahm mich auf seine Schultern und trug mich
bis zum Ende des Parkes. Hier stieg er mit mir
über die Mauer und trug mich kreuz und quer
durch den Wald. Es ging immer im Zickzack und
wie es mir schien zuweilen auch im Kreise, damit
ich den Weg nicht wieder erkenne.

Wir mochten etwa eine Stunde umhergewan-
dert sein, da befanden wir uns in einer tiefen
Schlucht. Hier setzte er mich nieder und band
mir die Füße zusammen, daß ich nicht entlaufen
konnte: dann legte er sich nieder und schlief. Ich
war in tödlicher Angst und weinte unaufhörlich,
aber ich mäßigte meine Stimme so viel ich konn-
te, um nicht von ihm ermordet zu werden. Die
Nacht schien mir ewig lang. Endlich ging die
Sonne auf und ich sah, daß die Felsen steilrecht
über meinem Haupte emporstiegen und oben so
nahe zusammenstießen, daß sie dem Lichte nur
eine schmale Spalte übrig ließen.

Der Räuber schlief noch immer; als er endlich
erwachte, nahm er mir das Tuch aus dem Munde
und sprach: So, nun magst Du Luft schöpfen
und wenn es Dir gefällt, auch schreien; wir sind
so weit von Menschen entfernt, daß Dich doch
niemand hört.

Ihr könnt euch meine Angst denken, denn ich
sah jetzt, wie der Mensch mit Pistolen und Dol-
chen bewaffnet war. Er konnte mich töten, ohne
daß es jemand gewahr wurde.

Mein Püppchen, sprach er nach einer Wei-
le, ich brauche Geld, viel Geld, und Dein Vater
muß es mir geben. Sollte er es zum ersten Male
verweigern, so werde Dir die Nase abschneiden.
Wenn es zum zweiten Male geschieht, so töte ich
Dich. Sei also vernünftig und schreibe Deinem
Vater, wie die Sachen liegen. Hier ist Schreib-
zeug.

Er holte aus einer Ledertasche einen zerknit-
terten Papierbogen und reichte mir einen Blei-
stift. Hastig ergriff ich beides und flehte euch in
der Angst meines Herzens an, mich um jeden
Preis zu retten. Als ich fertig war, riß er mir das
Papier aus der Hand und las es durch. Der Inhalt
schien ihm zuzusagen und er faltete es zu einem
Briefe zusammen, aber plötzlich wurde er an-
deren Sinnes und sprach: Der Teufel kann euch
reichen Leuten trauen! Wer bürgt mir dafür, daß
Du nicht eine künstliche Buchstabenstellung ge-
macht hast, aus der sie Deinen Aufenthaltsort
erkennen können!

Er riß das Papier in kleine Stücke und warf die
Fetzen umher, indem er sprach: Sie mögen noch
etwas zappeln, damit sie recht kirre werden. Das
Schreiben aber will ich selbst besorgen!

In dem Felsen waren überall von der Natur ge-
bildete, kellerartige Vertiefungen. Er schob mich
in eine derselben hinein und sprach: Ich gehe
jetzt weg, um Speise und Trank für Dich zu ho-
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len.
Schon machte er sich auf den Weg; da hörten

wir Stimmen über unseren Köpfen. Mit einem
raschen Sprunge war es an meiner Seite und
steckte mir einen Ballen in den Mund, so daß
ich weder sprechen, noch schreien konnte.

Die Stimmen da oben wurden lauter und wir
konnten deutlich sehen, wie zwei Köpfe an der
Ritze erschienen.

Das ist eine furchtbar tiefe Höhle, sagte der
eine; wir wollen doch hinabsteigen und uns die-
selbe ansehen.

Der Bandit machte sich sogleich schußbereit
und murmelte: Kommt nur; ich werde die Höhle
zu euerem Grabe machen.

Die andere Stimme gab zur Antwort: Wenn
Du hinabsteigen willst, so magst Du es thun;
ich aber bleibe hier oben, denn ich fürchte, in
dem Loche sind Schlangen und wer weiß, was
für Dinge. Hier oben im hellen Sonnenlichte sind
meine Knochen jedenfalls in größerer Sicherheit.

Die beiden Männer stritten noch eine Weile
hin und her; endlich gingen sie doch fort, ohne
die Schlucht zu betreten.

Mein Täubchen, sprach der Bandit, ich kann
Dich jetzt nicht allein lassen. Es könnten noch
andere Leute hierher kommen. Du mußt also
Deinen Hunger bezwingen, bis ich Dich heute
Nacht an einen anderen Ort bringe.

Den Tag über wachte er aufmerksam, daß nie-
mand das Versteck betreten konnte. Zuweilen
lüftete er mir das Tuch, nahm es aber niemals
ganz fort und ich litt von Hunger und Luftman-
gel entsetzliche Not. Sobald die Nacht eingebro-
chen war, nahm er mich auf die Schultern und
trug mich weg, wohin kann ich nicht sagen, denn
er verband mir die Augen. Fast jede Nacht war
ich an einem anderen Orte, aber ich weiß nicht
wo, denn die Binde wurde mir nur von den Au-
en genommen, wenn es stockfinster war. Mei-
ne Nahrung bestand aus Brot und Wasser. Ich
rührte beides nur beim äußersten Hunger und
Durste an, aber zuweilen mußte ich doch davon
nehmen. In meiner Verzweiflung dachte ich gar
nicht mehr an Rettung, sondern machte mich
schon aufs Sterben gefaßt, da aber kam zu mei-
ner unaussprechlichen Freude der gute Paolo.“

Tausend Fragen kreuzten sich noch, endlich
war das Thema erschöpft, und nun mußte auch
Paolo erzählen, wie er den glücklichen Wurf
gethan. Er that es mit aller Bescheidenheit. Als
er geendigt hatte, drückte ihm der Fürst die
Hand und sprach: ”Für den großen Dienst kann
ich Dir niemals genug danken. Nimm einstwei-
len die Versicherung, daß es Dir bis an das Ende
Deines Lebens an nichts gebrechen soll.“

Auch die Fürstin dankte ihm mit liebreichen
Worten, und Marietta wurde nicht müde, ihn ih-
ren lieben Paolo zu nennen. Es war fast Morgen,

als sie ihre Schlafstätten aufsuchten, um noch
ein wenig Ruhe zu genießen. Paolo aber lag wach
in seinem Bette und konnte sich in seine sonder-
bare Lage nicht finden. Es freute ihn allerdings,
daß er dem Fürstenpaare einen großen Dienst
erwiesen, aber konnte er eigentlich eine Beloh-
nung dafür annehmen? War es nicht sein eige-
nes Kind, das er gerettet hatte? Und machte er
sich nicht einer fortwährenden Sünde schuldig,
indem er ihren Ursprung verheimlichte? Dazu
kam die immer wiederkehrende Gewissensangst
wegen des Mordes, und sein Herz sträubte sich
dagegen, aus den Händen der guten Menschen,
denen er den Vater ermordet hatte, Wohlthaten
anzunehmen.

In stets wachsender Unruhe verbrachte er die
Nacht, und der Morgen fand ihn im Schweiße ge-
badet auf dem Pfühl. Hin und her erwägend kam
er bald auf diesen, bald auf jenen Gedanken. Um
wenigstens einer Täuschung los zu werden, hielt
er es für gut, dem Fürsten zu sagen, daß Mariet-
ta sein Kind sei; aber wenn er es that, konnte sie
denn der Fürst noch bei sich behalten? Es war
nicht möglich. Er mußte sie vielmehr aus dem
Palazzo entfernen; vielleicht ging er sogar dazu
über, sie zu verstoßen und mit ihrem Vater der
Not und dem Elende preiszugeben. Er konnte
das dem Kinde gegenüber nicht verantworten.

Der andere Gedanke, welcher schon hundert-
mal in ihm aufgestiegen war, nämlich sich als
Mörder des alten Fürsten zu bekennen, wurde
ebenfalls verworfen, denn wozu konnte es nut-
zen, die Familie von neuem in Leid und Kummer
zu versetzen? Ein anderer Umstand fiel noch ge-
wichtiger in die Wagschale. Es war nämlich nicht
unmöglich, daß Mariettas Geburt auch ohne sein
Zuthun einmal an den Tag kam, dann aber stand
sie als die Tochter eines Raubmörders da und
war ihr ganzes Leben gebrandmarkt. Von sol-
chen und ähnlichen Erwägungen hin und her ge-
trieben, ward ihm das Leben fast zur Last, und
er würde es mit Freuden begrüßt haben, wenn
eine schwere Krankheit ihn aus diesem Leben
hinweggenommen. Mehr als einmal war er mit
der festen Absicht umgegangen, sich selbst zu
entleiben, aber die Rücksichten auf sein Kind
überwogen stets, und so mußte er wider Willen
sein Leben dahinschleppen.

Als er hinabging, wurde er von Bonella, Sa-
bina und der übrigen Dienerschaft mit großem
Jubel empfangen. Alle huldigten ihm als ihrem
Wohlthäter, denn durch ihn hatten sie ja das
liebenswürdige Fräulein wieder erhalten.

VI

In der großen Laube vor der Terrasse war das
Frühstück aufgetragen; es hatte dem Fürsten-
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paare und Marietta lange nicht so vortrefflich
geschmeckt, als heute. Da wurde am äußeren
Eingangsthore die Klingel gezogen, und Paolo
begab sich dorthin, um zu öffnen. Es war der
Postbote, welcher einen Brief durch die eisernen
Gitter steckte und sich wieder entfernte. Pao-
lo warf einen Blick auf das mit dem Daumen
aufgedrückte Siegel und lächelte. Rasch eilte er
in die Laube und überreichte den Brief dem
Fürsten. Dieser nahm einigen Anstand, ihn zu
öffnen, denn das Papier war voll von Schmutz
und Flecken. Die Neugierde aber trug den sieg
davon.

Als er ihn geöffnet und durchgelesen hatte,
that er einen fröhlichen Blick auf Marietta und
sprach: ”Gott sei Dank, daß dein Nase außer Ge-
fahr ist.“

Der Brief aber lautetet folgendermaßen: ”Si-
gnore, derjenige, welcher diesen Brief schreibt,
hat sich Ihres Kindes bemächtigt, um von Ih-
nen ein anständiges Lösegeld zu erhalten. Das
Mädchen ist unter Brüdern seine fünfzigtausend
Lire wert, und nur zu diesem Preise werden Sie
es unversehrt wieder erhalten. Benachrichtigen
Sie also im Angesichte dieses Briefes Ihren Ban-
quier Giorgio Melio auf dem Korso, daß er ohne
Verzug fünfzigtausend Lire an denjenigen Mann
auszahlen soll, der dieselben als Belohnung für
geleistete Dienste verlangt. Sollten Sie einen Tag
zögern, so entnehme ich daraus, daß Sie nicht
zahlen wollen, und ich werde Ihrem Töchterchen
sofort die Nase abschneiden.

Am zweiten Tage steigt meine Forderung auf
hunderttausend Lire, und wird diese ebenfalls
nicht befriedigt, so wird eich Ihr Kind Gnade
und Barmherzigkeit töten.

Zur Warnung füge ich noch hinzu: Hüten Sie
sich wohl, diesen Brief der Polizei auszuliefern,
denn unter den Beamten habe ich meine besten
Freunde. Übrigens, Signore, würden Sie meiner
Rache nicht entgehen, denn ohne daß Sie es wis-
sen und merken, werden Sie auf jedem Schritte
beobachtet, und es sind hundert Dolche bereit,
Sie niederzustoßen, wenn Sie den Versuch ma-
chen, mir Unannehmlichkeiten zu bereiten.“

Damit schloß der Brief. Keiner zweifelte, daß
der Bandit sein Wort gehalten haben würde, und
sie fühlten sich deshalb doppelt glücklich in Ma-
riettas Wiederbesitz. Die Fürstin war sogar der
Ansicht, man solle auch jetzt noch ein Geldop-
fer bringen, um die getäuschten Hoffnungen des
Räubers nicht in Rache umzuwandeln; aber der
Fürst war anderer Meinung. ”Man darf das La-
ster nicht unterstützen,“ sagte er, ”sondern man
muß es auf Schritt und Tritt verfolgen, um es zur
Strafe zu ziehen. Paolo soll sofort mit dem Briefe
nach Rom, um die nötigen Schritte zur Einfan-
gung der Räuber zu thun. Er ist am besten dazu
geeignet, weil er sie beide kennt. Wenn sie die

Entweichung ihrer Gefangenen frühzeitig genug
bemerken, so werden sie natürlich nicht kommen
und dann ist seine reise vergeblich, aber er soll
dann sogleich Anzeige von der Sache machen,
damit die Gegend von Soldaten durchsucht und
besetzt wird. Eile, Paolo, nimm Dir ein gutes
Pferd, denn Du mußt vor dem Banditen in Rom
sein.“

Paolo ging in sein Schlafgemach, kleidete sich
an und setzte sich dann sogleich zu Pferde. Mit
der größten Eile durchsprengte er die Campa-
gna und kam in kürzerer Zeit als jemals vorher
in Rom an. Sofort begab er sich zum Korso und
überreichte dem Banquier den Brief, zugleich die
vom Fürsten erhaltenen mündlichen Erläuterun-
gen hinzufügend.

”Hm,“ sprach der Banquier, ”es ist nicht der
erste Fall, daß ich bedeutende Summen an solche
Banditen bezahlt habe, weil die Bedrohten in
der That in großer Lebensgefahr standen, und
der Fürst muß wissen, was er thut. Ich an seiner
Stelle würde lieber das Geld verlieren, als mich
einer so großen Gefahr aussetzen.“

”Ich kann nur thun, was mein Herr mir befoh-
len,“ antwortete Paolo, ”und ich wünsche, daß
Sie Anstalten für die Verhaftung des Räubers
treffen. Tragen Sie Bedenken, so werde ich selbst
gehen.“

Etwas sauertöpfisch gab der Banquier zur
Antwort: ”Wenn es ausdrücklicher Befehl ist, so
werde ich dafür sorgen. Sie mögen unterdessen
hier warten, damit wir nicht den Falschen in
Empfang nehmen.“

Während Paolo wartete, wollen wir uns nach
Rocca di Papa zurückbegeben, um zu sehen, was
dort geschieht. Der Wirt war, wie wir wissen,
dem Paolo auf dem Wege nach Frascati begegnet
und hatte auch den Reiter gesehen, aber keine
Ahnung davon, daß derselbe in diesem Augen-
blicke seine Gefangene entführte. In Aussicht des
großen Gewinnes fröhlich gestimmt, kehrte er in
sein Haus zurück. Ohne ein Licht anzuzünden
ging er eine Zeitlang im Zimmer auf und nieder,
denn er trug sich mit schweren Gedanken. ”Ich
kenne diesen Spitzbuben“ murmelte er; ”solan-
ge er mich nötig hat, bin ich sein guter Freund,
und wenn es auf das Teilen des Geldes ankommt,
dann macht er allerlei Ausflüchte und hält mich
so lange hin, bis er entwischen kann. Das soll
ihm aber dieses Mal nicht gelingen. Glücklicher-
weise habe ich das Mädchen in Haft und er soll
es wahrlich nicht zurückhaben, bis er mir die
Hälfte des Raubes giebt.“

Um sich das Mädchen zu sichern, holte er
ein schweres Hängschloß mit einer dicken Kette,
ging hinaus und verschloß damit das Thor zum
Felsenkeller. Seine Absicht, noch einmal hinein
zu gehen und nach dem Mädchen zu sehen, gab
er auf, weil der Nachtwächter gerade von oben
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herabkam.

”Ich bleibe besser weg,“ murmelte er, ”denn
sie hat noch Brot und Wasser für zwei Tage,
und es ist nicht gut, wenn mich zu dieser späten
Stunde noch jemand am Thor sieht.“

Sorgfältig schloß er ab und ahnte nicht, daß
er ein Nichts verschloß. In seinem Herzen ju-
belte eine wilde Freude, denn er fühlte, daß er
über seinen Nebenbuhler triumphieren würde.
Ins Haus zurückgekehrt, begab er sich in seine
Schlafkammer und zündete Licht an. Über dem
Bette hing eine alte verrostete Reiterpistole. Er
nahm sie herab und lud sie mit Pulver und Blei;
dann holte er aus der Schublade einer Kommo-
de einen langen Dolch. Nachdem er eine Bluse
über seine Kleider geworfen und die Waffen un-
ter der Bluse in den Gürtel gesteckt hatte, ging
er die Treppe hinauf und trat in ein niedriges
Zimmerchen, wo seine Frau schlief. Er rüttelte
sie an der Schulter und sprach: ”Ich muß nach
Rom und werde vielleicht erst spät in der Nacht
wiederkommen.“

”Was willst Du in Rom machen?“ fragte sie
schlaftrunken. ”So viel ich weiß, hast Du keine
Geschäfte dort.“

”So viel Du weißt, allerdings, aber Du
brauchst auch ja nicht alles zu wissen.“

”Ich möchte, daß es auch kein anderer gewahr
würde; denn mir scheint, Du treibst wieder Din-
ge, die das Licht nicht vertragen können.“

”Hüte Deine Zunge, Weib! Man sucht so gut
als möglich durchs Leben zu kommen, und was
ich thue, geschieht für Dich mit.“

”Solange es etwas Gutes ist, nehme ich es an,
aber an dem Bösen will ich keinen Teil haben.“

Der Wirt gab keine Antwort und ging wieder
die Treppe hinab. Da unten zog er seinen Esel
aus dem Stalle, setzte sich darauf und lenkte ihn
auf die Straße.

Die ungewohnte Stunde sagte dem Eselein
nicht zu; es sperrte und setzte sich, aber der
Knotenstock seines Herrn brachte es bald zu
Raison und es trabte munter die Straße hinab.

Seinen Plan hatte sich der Wirt schon längst
zurecht gemacht, aber da ihm die dunkle Nacht
wenig Gelegenheit zu sonstigem Denken gab, so
überschlug er ihn noch einmal und fand, daß er
einen sehr vernünftigen Streich beging, wenn er
seinen Mitbruder erschlug und die fünfzigtau-
send Lire einsteckte. ”Auf diese Weise befreie
ich die Gegend von dem Banditen,“ schmunzel-
te er, ”schließe ihm wegen gewissen Dingen den
Mund und, und – kann nachher ein sehr ehrba-
rer Mann werden. Das Mädchen läßt sich schon
fortschaffen, ohne daß es jemals erfährt, daß es
in meinem Felsenkeller zu Rocca di Papa logiert
hat. Wenn es sich aber nicht gut bewerkstelligen
läßt, so liegt auch nichts daran; es mag meinet-
wegen in dem Loche umkommen.“

Mit diesen schönen Vorsätzen trabte er wei-
ter, bis das Eselein seine Rast haben mußte.
Seitwärts am Wege lag eine verrufene Locanda;
nur Leute, welche aus irgend einem Grunde mit
dem Gesetze im Streite lagen, kehrten daselbst
ein. Wenn ich hinzusetze, daß der Wirt von Roc-
ca di Papa daselbst ein oft gesehener Gast war,
so wird, man aus diesem Umstande auf seinen
Charakter schließen können.

Er that drei kurze Schläge auf den hölzernen
Fensterladen. Sogleich wurde ihm geöffnet.

”Keine Sbirren da?“ fragte der Wirt in einem
flüsternden Tone.

”Nein,“ wurde ihm zur Antwort, ”aber sie
werden sich wahrscheinlich bald hier zeigen,
denn Stefano muß unten in der Campagna et-
was ausgeführt haben.“

”Woraus schließt Du das?“

”Er war eben hier, um seine Hände und sein
Gesicht von frischem Blute zu reinigen.“

”Und wohin hat er sich begeben?“

”Er bindet es mir nicht auf die Nase.“

”Gieb mir schnell einen Schluck Wein; ich will
mich hier nicht überraschen lassen.“

”Nachdem er den Wein hinunter gestürzt hat-
te, lenkte er vom Weg ab, um durch ein ande-
res Thor die Stadt zu erreichen. Je näher der
Morgen rückte, desto besser lief das Eselein und
trabte zur frühen Morgenstunde durch die Por-
ta Salara. Da er sonst durch die Porta Pia hätte
reiten müssen, und also einen weiten Umweg ge-
macht hätte, so erlaubte er jetzt dem Tiere zu
verschnaufen und sich an den Disteln zu erla-
ben, welche in dem tiefen Hohlwege zwischen
den Mauern der Villa Borghese und des Monte
Pincio standen. Er war ja jetzt nicht mehr weit
vom Ziele und kam auf alle Fälle noch viel zu
früh, um die Abrechnung mit Stefano vorzuneh-
men. Langsam rückte er vor und ließ sich von
all den Bauern, Eselreitern und Carozzen, wel-
che aus dem Albaner und dem Sabiner Gebirge
kamen, gutwillig überholen. Um die Piazza del
Popolo herum gelangte er, ohne von vielen Men-
schen beobachtet zu werden, vor das Thor und
ritt, unbekümmert um das Geräusch der Menge,
der niedrigen Locanda zu, in welcher er zu ver-
kehren pflegte, wenn er in Rom Geschäfte hat-
te. Die dicke Wirtin nahm sein Eselein in Emp-
fang und führte ihn selbst in die hintere Stu-
be, wo er mit besonders Vertrauten zu verkehren
pflegte. Trotz der frühen Stunde war das Haus
schon voll von Campagnarden, die sich durch ih-
re eigentümliche Tracht und ihren Schmutz be-
sonders auszeichnen, aber auch einen sehr ach-
tungswerten Durst entwickeln, wenn sie in eine
Locanda oder Osteria einkehren. Der Wirt von
Rocca di Papa und der Bandit Stefano hatten
mit diesen Leuten nicht gern etwas zu schaffen,
denn erstens besaßen dieselben kein überflüssi-
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ges Geld und zweitens hatten sie eine so starke
Abneigung gegen Menschen ihres Schlages, daß
sie gleich mit den Rinderstachelstöcken bei der
Hand waren, wenn sie sich nur die geringste Un-
ordnung zu schulden kommen ließen.

Die Campagnarden und ihre buntgekleideten
Frauen und Mädchen mußten aber schon früh
Hunger haben, denn die dicke Wirtin hatte den
ganzen Herd voll Töpfe stehen und kochte und
schmorte, daß es eine Art hatte. Der nächtli-
che Ritt hatte auch dem Magen unseres Wir-
tes zugesetzte und er ließ sich einen Teller Sup-
pe mit Maccaroni, sowie eine tüchtige Portion
Hammelfleisch mit gerösteten Kartoffeln recht
wohlschmecken, verschmähte auch nachher den
Ziegenkäse und die frischen Oliven nicht.

Stefano hatte noch vor seinem Freunde Bas-
sano Rom erreicht, war aber durch die Porta
Tibertina eingezogen und hatte von dort seien
Weg direkt nach dem Quirinal und dann hin-
ab zum Korso genommen. Dem Banquier ge-
genüber, den er um fünfzigtausend Lire leich-
ter machen wollte, war ein schmutziges Kaffee-
haus; hier ließ er sich auf dem Fensterbänklein
nieder und schaute unverwandt nach dem Hau-
se mit den großen Fensterscheiben, an denen so
viel Bankbillete und Goldstücke zu sehen waren,
daß Stefano meinte, wer’s habe, der brauche sich
gar nicht mehr mit undurchsichtigen Geschäften
abzugeben.

Beim Banquier war ein Hausknecht, der mit
Stefano früher die Gebirge unsicher gemacht
und sich jetzt in Rom niedergelassen hatte, um
gute Gelegenheiten auszukundschaften. Mit die-
sem stand Stefano noch immer in Verbindung,
und auf ihn paßte er eben. Es mochte eine Stun-
de vergangen sein, da kam er eilig aus dem Hau-
se. Stefano eröffnete das Fenster und rief ihn an:

”Tritt einen Augenblick ein!“

”Unmöglich, aber in kurzer Zeit bin ich wie-
der da. Wirst wohl eine Flasche Rocca di Papa
traktieren!“

”Mit Vergnügen, und wenn Du willst, auch
Est-Est, denn ich beanspruche auch von Dir ei-
ne Gefälligkeit.“ Nach einer halben Stunde kam
er richtig wieder und fragte gleich nach der ver-
sprochenen Fiasca. Sie stand schon bereit und
Stefano schenkte ein.

”Mein Freund,“ hob dieser an, ”ich habe ein
prachtvolles Geschäft in der Mache und in Dei-
nem Hause soll’s fertig gemacht werden, aber ich
in nicht ganz sicher, ob es auf den ersten Wurf
gelingt, deshalb mußt Du Dich auf Kundschaft
legen und mir Rapport bringen.“

”Kann schon geschehen, mio amico, aber was
ist es denn?“

Stefano beugte den Kopf gegen das Ohr des
Horchenden und erzählte ihm von der Sache so
viel, als er wissen sollte.

Der Hausknecht schenkte während des
Erzählens fleißig ein und trank mit Kenner-
miene. ”Das ist ein ganz angenehmer Tropfen,“
sagte er, ”und es sollte mir leid thun, wenn
sich etwas Unangenehmes für Dich ereignete.
Ob Dein Brief angekommen und ob Aussicht
auf Zahlung da ist, werde ich bald erfahren. Es
ist da drinnen irgend etwas im Werke, denn
ich habe soeben die Sbirren holen müssen; ob
es aber gegen Dich oder gegen einen anderen
gerichtet ist, das kann ich noch nicht sagen.“

Dem Stefano war es bei dieser Mitteilung
nicht sonderlich wohl zu Mute, und er dräng-
te den Hausknecht, ihm auf der Stelle Nachricht
zu bringen. Dieser war eine geriebener Patron
und er verstand es, seine Nase überall hineinzu-
stecken und zu erfahren, was ich nichts anging.

Die lange Anwesenheit Paolos war ihm schon
aufgefallen und er vermutete, daß das Herbeiho-
len der Sbirren mit ihm in Verbindung stand.
An Paolo vorübergehend, flüsterte er diesem lei-
se zu: ”Kommen Sie auf einen Augenblick auf die
Straße!“

Paolo folgte ihm arglos und dachte nicht im
entferntesten daran, daß er dorthin geführt wur-
de, um von Stefano gesehen zu werden. ”Mein
Freund,“ sagte er, ”die Sbirren sind auf dem Ho-
fe und, wie ich voraussetze, auf Ihren Befehl. Ich
bitte, mir gefälligst zu sagen, was ich zu thun
habe; denn als Hausknecht laufen mir die Gal-
genvögel gewöhnlich zuerst in die Hände.“

”Sie halten ihn natürlich fest.“

”Schon gut, aber erst muß ich doch eine Be-
schreibung seiner Person haben, sonst möchte
ich den Verkehrten fassen.“

Paolo beschrieb den Stefano so genau, daß der
Hausknecht ihn sogleich erkannte.

”Schön, schön,“ sagte er; ”er soll meinen Klau-
en nicht entkommen. Also das Geld will man
ihm nicht geben?“

”Kein Gedanke daran! Wenn das Mädchen
noch in der Gewalt des Schurken wäre, dann
läge die Sache günstiger für ihn, aber jetzt lacht
man über seine Drohungen und wird ihn schon
unschädlich machen.“

”Ist das Mädchen wirklich nicht mehr in seiner
Gewalt?“

”Gewiß nicht! Ich selbst habe es aus dem
Felsenkeller geholt und auf die Villa zurückge-
bracht.“

”Gehen Sie nur wieder hinein; ich werde schon
aufpassen.“

Nach dieser Unterredung ging der Hausknecht
sogleich hinüber und sprach: ”Ich hätte soeben
ein paar hundert Scudi verdienen können, wenn
ich nicht ein so treuer Freund wäre; aber ich hof-
fe, Du wirst mich nicht zu Schaden kommen las-
sen, sondern mir doppelt ersetzen, was ich durch
meine Treue verliere. Hast Du Geld bei Dir?“
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”Heute nicht, aber nächstens sollst Du zu-
frieden mit mir sein.“ Der Hausknecht mach-
te zwar ein mißvergnügtes Gesicht, aber er be-
richtete doch die Wahrheit. ”Mache, daß Du so
schnell als möglich von hier wegkommst,“ sag-
te er, ”denn die Sbirren sind für Dich da, und
der Bediente, den ich Dir soeben zur Ansicht
auf die Straße schickte, hat mir mitgeteilt, daß
Du kein Geld, sondern Ketten und Bande be-
kommen sollst. Du hast mir übrigens Deine Ge-
schichte nicht zur Hälfte erzählt, hast mir nicht
einmal gesagt, daß das Mädchen wieder auf frei-
em Fuße ist und also gar kein Gedanke an Geld-
zahlen existiert.“

”Was? das Mädchen fort?“ fragte er, ballte die
Faust und murmelte: ”Der Schurke von Wirt, er
soll erfahren, auf welche Weise ich mit solchen
treulosen Bestien umgehe.“

”Verliere keine Zeit mit Deklamationen, son-
dern mache Dich aus dem Staube,“ sagte der
Hausknecht.

Stefano folgte dem guten Rate und holte
sein Eselein aus dem Stalle. Glücklicherweise
öffnete sich dessen Thüre in eine Seitengasse,
und so konnte er ungesehen entwischen. Mit al-
len Sträßchen und Gäßchen bekannt, suchte er
möglichst weit vom Korso abzukommen, ritt in
der Quere auf die Strada Ripetta zu und lang-
sam am Tiber hinauf. Erst in der Nähe der Piaz-
za del Popolo ritt er auf das Thor zu, und er at-
mete wieder frei auf, als er sich hier in Sicherheit
wußte. In seinem Herzen aber kochte die Wut
und er murmelte in sich hinein: ”Der Schurke
hat mich um fünfzigtausend Lire gebracht und
im Handumdrehen wäre ich in Ketten gewesen!
Aber warte nur, Stefano läßt sich nicht hänseln.
Für Deine Treulosigkeit werde ich Dir, so wahr
ich ein rechtschaffener Bandit bin, das Lebens-
licht ausblasen.“

Der Wirt von Rocca di Papa hatte ihn so früh
nicht erwartet, deshalb saß er noch bei seinem
reichen Frühstücke im Hinterstübchen, als Stefa-
no eintrat. Der Mensch mußte die Beherrschung
seiner Gefühle vollkommen in der Gewalt haben,
denn sein kurz vorher noch vor Wut verzerrtes
Gesicht war jetzt ganz glatt und er bot Bassa-
no einen so freundlichen Morgengruß, als wenn
er die kameradschaftlichen Gesinnungen für ihn
hege.

”Laß nur das erbärmliche Getränk stehen,“
sagte er, ”es lohnt sich jetzt, ein paar Flaschen
Sekt auszustechen.“

”Hast Du das Geld erhalten?“ fragte der Wirt
mit einem habgierig funkelnden Blicke.

”Ei freilich,“ entgegnete Stefano; ”man hat
gar keine Umstände gemacht, aber ich hatte sie
auch genug eingeschüchtert.“

”Sind es fünfzigtausend Lire?“

”Kein Soldo weniger.“

”So gieb mir meine Hälfte jetzt gleich.“

”Hier? Bist Du ein Kind? Diese Campagnar-
den brauchen bloß den Klang von Gold zu hören,
so sind ihre Messer gleich aus der Scheide. Wir
werden im Gegenteile eine wenig begangene Ge-
gend aufsuchen und uns trennen, wenn jeder das
Seinige hat.“

Bassano war mit dem Vorschlage einer wenig
besuchten Gegend sehr zufrieden, denn er hegte
dieselben Mordgedanken, wie Stefano. Der Sekt,
welcher von der dicken, vor Freude strahlenden
Wirtin gebracht wurde, entflammte die Gemüter
noch mehr, und das letzte Bedenken, einen Mord
zu begehen, war beim einen wie beim anderen
verschwunden.

”Corpo di Bacco!“ sprach Stefano, als der letz-
te Tropfen des Schaumweines getrunken war,

”Corpo di Bacco, es ist Zeit, daß wir uns auf
den Weg machen.“

Er legte das Geld für den Sekt auf den Tisch
und ging seinem Spießgesellen voraus. Zwischen
Villa Borghese und Villa Poniatowsky führt eine
schmale Feldstraße, die den Namen Vicolo del-
le Tre Madonne trägt, nach dem noch ziemlich
weit entfernten Tiber. Stefano hielt diesen Weg
für den günstigsten, aber er war heute gegen sein
Erwarten nicht ganz frei von Menschen, deshalb
beschleunigte er seinen Gang und hielt erst am
Tiber inne. Vom hohen Ufer sah man in die Wei-
densträuche, welche so dicht zusammen standen,
daß sich ein Elefant darin verstecken konnte. Der
Platz war für ein Verbrechen wie geschaffen. Ste-
fano schlüpfte hinab, und sein Spießgeselle beeil-
te sich, ihm zu folgen, damit ihm das Geld nicht
verloren ginge.

Im nächsten Augenblicke standen sie sich ein-
ander gegenüber auf einem freien Platze zwi-
schen den Weiden.

”Wir sind allein,“ sprach Stefano; ”nun beken-
ne mir, wo das Mädchen ist?“

”Sonderbare Frage,“ antwortete Bassano,

”weißt Du nicht, daß sie sich in meinem Felsen-
keller befindet?“

”Ich weiß, daß sie sich nicht mehr dort befin-
det, und daß Du ein Lügner und Betrüger bist,
der mich an meine Feinde verrät. Als ich heu-
te morgen bei dem Banquier ankam, waren die
Sbirren schon da du ich erfuhr von den Haus-
bedienten, daß Paolo das Mädchen aus Deinem
Keller geholt und nach Hause geschafft hat. Was
ist natürlicher, als daß Du mit ihm unter der-
selben Decke liegst, um mich ins Verderben zu
reißen.“

Der Wirt beteuerte und beschwor seine Un-
schuld, aber Stefano hörte nicht darauf, sondern
zog sein Pistol. Auch der Wirt holte das seini-
ge aus der Tasche, und da jeder geglaubt hatte,
dem anderen durch Überraschung zuvor kom-
men zu können, so schossen sie fast zur gleichen
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Zeit; aber beide Kugeln richteten wenig Unheil
an; dem Stefano fuhr sie durch den Rock, ohne
den Leib zu berühren, und dem Wirte streifte
sie nur den Ellenbogen. In beiden stiegen Zorn
und Wut auf und sie schossen die sämtlichen
Läufe ab, ohne erhebliche Verwundungen her-
beizuführen. Da griffen sie zu den Messern, und
ein Kampf auf Tod und Leben war unvermeid-
lich.

Wir wollen die häßliche Kampfesweise nicht
beschreiben, denn es würde uns beim Anblicke
dieser Schlächter ein Gefühl des Ekels und des
Abscheus überkommen. Nach einer halben Stun-
de waren Rasen und Weiden mit Blut bespritzt,
aber der Sieg noch nicht entscheiden, wiewohl sie
beide vor Schwäche hin und her wankten. Plötz-
lich fühlte Bassano seine Kräfte schwinden. Er
warf den Dolch weg und bat um Gnade.

”Kein Gnade! Sterben!“ brüllte Stefano.
Sein Gegner nahm nun die letzten Kräfte zu-

sammen und suchte zu entfliehen. Schon hatte
er das Ufer erreicht, schon lief er im freien Felde
gegen die Ponte Molle, als Stefano ihn erreich-
te und nach ihm ausholte. Seine Bewegungen
waren indessen so matt, daß der Dolch kaum
durchdrang. Endlich brachen beide zusammen
und aufeinanderliegend und sich noch im Ster-
ben zerfleischend, gaben beide vor Entkräftung
und Blutverlust den Geist auf.

Fischer, welche ihre Netze in den Tiber war-
fen, fanden die Leichen und liefen nach Rom, um
die Anzeige zu machen.

Paolo saß unterdessen in dem Hause des Ban-
quiers und wartete vergeblich auf die Ankunft

des Banditen. Es wurde Mittag, es wurde spät
am Nachmittag und niemand kam. ”Das War-
ten kann zu nichts führen, denn der Bandit ist
jedenfalls gewarnt und wird nicht erscheinen,“
sagte er zu sich selber und verließ das Haus.

Wir erinnern uns, daß Paolo das Gespräch der
beiden Halsabschneider belauscht hatte und al-
so den Ort ihrer Zusammenkunft kannte. ”Es ist
wahrscheinlich, daß wir sie nicht dort finden,“
sagte er zu den Sbirren, ”aber ich bin es mei-
nem Herrn schuldig, nichts unversucht zu lassen,
deshalb ersuche ich Sie, mit mir nach dem Thore
del Popolo zu gehen.“

Die Sbirren, welche in der dortigen Taverne
auf einen guten Trunk mit Mahlzeit hofften, be-
stiegen mit ihm einen der vielen Omnibusse, wel-
che unaufhörlich zwischen der Piazza Venetia
und dem Thore fahren. Paolo ließ seine Augen
unaufhörlich durch das Volksgewühl gehen, aber
er fand die beiden Gesuchten nicht. Auch in der
Taverne waren sie nicht anwesend, doch sagte
die dicke Wirtin, daß sie dort gespeist hätten
und wieder kommen würden.

Während die Sbirren es sich wohl schmecken
ließen, setzte sich Paolo auf eine der Bänke vor
der Taverne. Da bemerkte er, daß sich eine Men-
schenschar durch die Vicolo delle Tre Madonne
wälzte und sehr aufgeregt war. ”Was ist vorge-
fallen?“ fragte er einen der Dahineilenden.

”Ich weiß nicht,“ gab er zur Antwort, ”ich fol-
ge nur dem Strome.“

Aus Neugierde schloß Paolo sich ihm an. An
der Villa Doria, wo der Weg nach Vicolo Rondi-
nella abgeht, sahen sie eine große Menschenmen-
ge auf such zukommen, welche laut durcheinan-
der sprachen und heftig mit den Händen gesti-
kulierten. Um besser sehen zu können, schwan-
gen sich Paolo und sein Begleiter auf die Gar-
tenmauer. Da gewahrten sie, daß inmitten des
Menschenhaufens eine Bahre mit zwei blutigen
Leichen getragen wurde.

Paolo hielt eine Frau aus der Menge an und
fragte nach dem Zusammenhange des blutigen
Ereignisses. Sie gab zur Antwort: ”Die beiden
Männer haben sich gegenseitig getötet. Fischer,
welche ihre Netze in den Tiber ließen, haben sie
tot aufeinander liegen gefunden. Der eigentliche
Kampf hat zwischen den Weiden stattgefunden,
denn dort war das Gras zertreten und alles mit
Blut bespritzt.“

”Und wer sind die Männer?“ fragte Paolo.

”Niemand kennt sie,“ gab die Frau zur Ant-
wort, ”aber man wird die Leichen vor dem Obe-
lisken auf der Piazza del Popolo niederlegen, da-
mit jeder Vorübergehende sie sehen kann.“

Paolo folgte dem Zuge, und als die Leichen,
mit dem Antlitze nach oben gerichtete, vor dem
Obelisken lagen, trat auch er hiezu. Auf den
ersten Blick erkannten er die beiden Banditen.
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”Stefano und sein Helfer,“ rief er unwillkürlich.
Ein Senator hatte es gehört, und er mußte so-
gleich mit, um vor der Obrigkeit seine Anzeige
zu machen. Eine Angaben wurden sorgfältig nie-
dergeschrieben, denn man hoffte, durch die Un-
tersuchung noch anderen Banditen auf die Spur
zu kommen, welche die Gegend von Frascati un-
sicher machten.

Auf der Villa des Fürsten Pimelli wurden die
Neuigkeiten mit großer Verwunderung vernom-
men.

”Es ist gut,“ sagte der Fürst, ”daß endlich
einmal das Strafgericht anfängt. So viel an uns
liegt, wollen wir dazu beitragen, daß die Ge-
gend von dem Diebs- und Mordgesindel gerei-
nigt wird.“

Er ließ es auch nicht an seiner Hilfe fehlen und
durch seine Thätigkeit gelang es, daß ein ganzes
Nest von Straßenräubern gefaßt und eingeker-
kert wurde.

VII

Fünf Jahre später saßen der Fürst und die
Fürstin in ihrem schönen Garten zu Rom. Ma-
rietta hatte sich mit einer Stickerei neben ihnen
niedergelassen. Sie war nicht mehr das kleine
Mädchen, sondern eine hochgeschossene Jung-
frau, die an Schönheit mit allen Töchtern des
hohen Adels wetteifern konnte. Aber nicht der
Körper war ihre schönste Zierde, sondern die
reichbegabte Seele. Der Fürst hatte ihre hervor-
ragenden Talente durch die besten Lehrer aus-
bilden lassen, und da sie von einer großen Wiß-
begierde beseelt war, so war sie in den Wissen-
schaften und den schönen Künsten besser be-
wandert, als die meisten Römerinnen ihres Al-
ters.

Die Augen des Fürstenpaares ruhten mit
Wohlgefallen auf dem schönen Mädchen und sie
freuten sich an den treffenden Antworten, die sie
über Geschichte und Politik gab. Paolo erschi-
en jetzt im Garten und meldete, daß Mariettas
Freundinnen gekommen seien, um Musik mit ihr
zu machen. Sogleich erhob sie sich und eilte dem
Palazzo zu.

”Leo,“ sprach die Fürstin, ”gedenkst Du noch
des Tages, wo wir sie in Lumpen gehüllt, in den
Thermen des Caracalla fanden?“

”Ich dachte eben darüber nach,“ antwortete
der Fürst, ”und ich freue mich, alle Tage, daß
wir Mitleid mit ihr hatten, denn wahrlich, sie
hat uns keine Schande gemacht. Es ist aber wun-
derbar, daß sich niemals die Mutter gemeldet
hat. Früher hoffte ich, sie werde kommen und
sich vorstellen, sobald sie ihr Kind im Überflus-
se wußte.“

”Da es nicht geschah, lieber Leo, so läßt sich

annehmen, daß sie gestorben ist oder nie erfah-
ren hat, wo ihr Kind blieb. Jedenfalls ist nicht
zu befürchten, daß sie jemals zurückgefordert
wird.“

”Das glaube ich selber nicht, Marietta; aber es
tritt jetzt eine Pflicht an uns heran, die wir nur
allzu lange versäumt haben. Es war unserer Die-
nerschaft aufs strengste untersagt, Marietta je-
mals über ihren dunklen Ursprung aufzuklären,
und so ist sie in dem Glauben herangewachsen,
unser Kind zu ein. Denke Dir nur den Fall, daß
ich zum Sterben käme!“

”Nun, so würde sie natürlich bei mir bleiben
und immer wie mein Kind behandelt werden.“

”Daran zweifle ich nicht, liebe Marietta, aber
auch Du lebst nicht ewig. Nach Deinem Tode
aber würde niemand da sein, der sich ihrer so
liebvoll annähme; ja, man würde sie als eine
fremde Eindringlin aus dem Hause stoßen, und,
wenn es hoch käme, ihr eine kleine Pension ge-
ben.“

”Dem läßt sich abhelfen, lieber Leo. Wir wol-
len sie als Universalerbin in unser Testament set-
zen. Wir können es ohne Gewissensbisse thun,
wir haben keine nahen Verwandten, und die ent-
fernten sind so reich, daß sie ihre Millionen nicht
zählen können.“

”Ja, meine Liebe, wir könnten sie auf diese
Weise nicht allein vor Mangel schützen, son-
dern sie auch in glänzender Stellung zurück-
lassen, aber das alles scheint mir nicht genug
gethan. Ich möchte ihr den Schmerz ersparen,
eines Tages zu erfahren, daß sie ein Findelkind
war, und daß sie sich vergebens mit der Fra-
ge zermartert, wer ihre gewissenlose Mutter ge-
wesen. Noch eins: Der junge Adel richtet be-
reits seine Augen auf Marietta und es ist nicht
unmöglich, daß sie eines Tages zur Ehe begehrt
wird. Dann käme ihre dunkle Geburt ans Licht
und alle würden sich von ihr zurückziehen.“

”Das ist nicht zu leugnen,“ sagte die Fürstin
nachdenklich, ”und es thut mir selbst schmerz-
lich weh, daß sie den wahren Zusammenhang der
Dinge erfährt, und daß manche die Nase über sie
rümpfen werden; aber was ist da zu thun? Ich
weiß nicht, wie wir das vermeiden wollen.“

”Es ist nicht schwer, Marietta, und wenn Du
damit einverstanden bist, so will ich ihr schon
den Namen Pimelli verschaffen. Ich brauche bloß
dem Prefetto zu erklären, daß sie unsere Toch-
ter ist, und daß wir sie als solche eingeschrieben
wünschen. Der Weg ist vielleicht nicht ganz kor-
rekt, aber der Prefetto wird keine Einwendungen
machen.“

Das Gesicht der Fürstin strahlte vor Freude,
und sie trieb den Gatten, seinen Plan sogleich
auszuführen. Der Fürst zog die Klingel, welche
von der Laube zum Palazzo führte, und Paolo,
der seine Stellung als Gartenaufseher längst mit
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der eines fürstlichen Camerieri vertauscht hatte,
kam, um nach seinem Begehren zu fragen.

”Laß den Wagen anspannen,“ befahl er; ”Du
wirst mich begleiten.“

Als Paolo hinweggegangen war, wandte er sich
an seine Gattin und sprach: ”Vielleicht ist es gut,
wenn auch Du mitgehst, damit nichts Notwen-
diges versäumt werde.“ Die Fürstin war damit
einverstanden, denn es dauerte ihr viel zu lange,
bis sie das Mädchen für immer an sich gefesselt
hatte. Wenige Minuten später rollte der Wagen
davon und hielt bald vor der Amtsstube, wo die
wichtige Handlung vorgenommen werden sollte.

Paolo fuhr arglos mit, denn er hatte kei-
ne Ahnung davon, daß sein Kind, das Kind
des Mörders, jetzt in den Fürstenstand erhoben
wurde. Was hätte er übrigens auch thun können,
wenn ihm der Zweck der Fahrt bekannt gewesen
wäre? Wahrlich nichts! Denn wie hätte er jetzt
plötzlich hervortreten und erklären können: ”Sie
ist mein Kind!“

Er würde sich dadurch in den Augen des
Fürstenpaares als ein niederträchtiger Mensch
und als ein Heuchler ohnegleichen offenbart ha-
ben. Eine lange Reihe von Jahren hatte er ja den
Mund nicht aufgethan und sich den Anschein ge-
geben, als kenne er das Mädchen gar nicht. Und
jetzt nun, – – das hätte nicht gegangen.

Der Fürst und die Fürstin mußten bei dem
Beamten wohl ein williges Ohr gefunden haben,
denn sie kamen in kurzer Zeit wieder zurück und
ihre Gesichter strahlten vor Freude. Gegen Ma-
rietta waren sie immer außerordentlich liebevoll,
aber heute legten sie doch eine ganz besondere
Zärtlichkeit an den Tag, und die Fürstin hörte
gar nicht auf, ihr Töchterlein zu drücken und zu
küssen.

Der Fürst glaubte, das fröhliche Ereignis auf
irgend eine Wiese feiern zu müssen, und da Ma-
rietta noch nicht in Tivoli gewesen war, so schlug
er einen Ausflug nach diesem alten, romanti-
schen Orte vor. Die junge Fürstin klatschte vor
Vergnügen in die Hände, denn schon lange hatte
sie gewünscht, einmal nach Tivoli zu kommen.

Während sie die Stunde ihrer Abfahrt fest-
setzten trat der junge Graf Orlando ein. Er war
in der letzten Zeit ein häufiger Besucher der
fürstlichen Familie, und diese sah ihn gern kom-
men, denn er gehörte nicht allein dem höchsten
und reichsten Adel von Rom an, sondern war
auch ein sehr gebildeter Mann und ein so an-
genehmer Gesellschafter, wie man selten einen
findet. Als er von dem Ausfluge hörte, stellte
er gleich die Bitte, mit bei der Partie sein zu
dürfen, und sie wurde ihm mit Freuden gewährt.

Um nicht alles im Fluge genießen zu müssen,
wurden zwei Tage für die Tour bestimmt, und
man wollte am folgenden Morgen rechtzeitig
aufbrechen.

Marietta schloß vor Freude kein Auge und
als Sabina kam, um sie zu wecken, war sie be-
reits angekleidet. Es war noch Nacht, aber der
Mond schien so hell, daß den Augen nichts ver-
loren ging. Rom lag noch im Schlafe, und die
Räder des fürstlichen Wagens machten das ein-
zige Geräusch in der Metropolitane der Welt.
An der Porta San Lorenzo traten die Soldaten,
welche die anstoßende Kaserne bewohnen, vor
die Thüre und grüßten den Fürsten, denn bis
zum Tode seines Vaters war er ihr Hauptmann
gewesen und hatte hier das Kommando geführt.

Der wachhabende Offizier trat an den Wa-
gen und fragte: ”Wünschen Fürstliche Hoheit
militärische Begleitung, so nennen Sie nur die
Anzahl der Mannschaft.“

”Ich danke, mein lieber Freund,“ gab der
Fürst zur Antwort. ”So viel ich weiß, sind die
Wege sicher, und ich möchte die Leute nicht ih-
ren militärischen Pflichten entziehen.“

Er grüßte und der Wagen rollte weiter, eine
Zeit lang zwischen grauen Mauern hin, welche
Felder und Weingärten einschlossen. Marietta
wandte sich rückwärts und richtete ihren Blick
auf die hohen Mauern Roms, welche hier und
dort Türme trugen. Ihre grauen Steinmassen im-
ponierten dem Auge und gaben dem Mädchen
Stoff an die alten Zeiten zu denken, wo Honori-
us dieses Thor an einen Bogen der drei Wasser-
leitungen baute und es Porta Tiburtina nann-
te, welchen Namen die von hieraus nach Tivoli
führende Straße heute noch trägt.

Bei der Kirche S. Lorenzo angekommen, stieg
die Sonne hinter dem Sabinergebirge auf und be-
leuchtete dessen vielgestaltige Formen mit gol-
denem Schimmer. Hier hielt der Wagen, und die
Reisenden stiegen ab, um einen Blick in die Kir-
che zu werfen. Ehe sie aber eintraten, besahen
sie die hohe Säule vor derselben, auf dessen Spit-
ze das Standbild des heiligen Laurentius in die
Luft ragt. In der Kirche selbst erfreuten sie sich
sowohl an der schönen Architektur, als auch an
den prachtvollen Freskogemälden, welche Decke
und Wände zieren. Am meisten aber sagte ih-
nen das reiche Marmorgrab des heiligen Lauren-
tius zu; über welchem schon Kaiser Honorius ei-
ne Kirche erbaute. Marietta wünschte auch den
Friedhof zu betreten, welcher einer der größten
in der Welt ist und dessen Gräber von hohen
Cypressen beschattet werden. Von den höheren
Punkten des Friedhofes hatte man eine pracht-
volle Aussicht auf das Gebirge.

Als sie den Wagen wieder bestiegen hatten,
fuhren sie gleich hinter der Kirche die Schlucht
hinab und hatten bald einen überaus prächtigen
Blick auf Rom und die hervorragende Peterskir-
che; doch wir wollen uns nicht mit der Beschrei-
bung des Weges aufhalten und weder der Schwe-
felseen, noch der mächtigen Travertinbrüche ge-
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denken, aus denen sowohl das Kolosseum, als
auch die Peterskirche gebaut ist.

Nach einer vierstündigen Fahrt, auf welcher
sie viele großartige Ruinen von Gräbern und
Palästen sahen, erreichten sie jenseits des Anio
die prachtvollen Olivenwälder, welche sich rechts
und links am Gebirge ausdehnen und sich bis
zur Stadt Tivoli erstrecken. Marietta liebte das
Grün so sehr und die Olivenbäume hatten von
jeher einen großen Reiz auf sie ausgeübt. Wie
freute sie sich über diese alten Stämme, die, oft
hohl von unten bis oben, zerspalten und zerris-
sen, sozusagen nur noch aus Rinde bestehend,
und doch so weich jugendlich grünten, als ob
sie in der frischesten Jugend ständen und dabei
so voller Früchte hingen, daß man sich wundern
mußte, wie sie imstande waren, die schwere Last
zu tragen.

Der Wagen wandte sich jetzt rechts und trug
die fröhlichen Menschen den Berg hinan zur Vil-
la des Hadrian, welche sie in etwa zehn Minuten
erreichten. Schon vom Thore aus hatten sie eine
prachtvolle Aussicht über die sonnige Campagna
und das in der Ferne liegende blau angehauchte
Rom.

Der Pförtner öffnete mit großer Zuvorkom-
menheit, denn es kamen nicht alle Tage Fürsten
und also auch keine fürstlichen Trinkgelder. Die
Villa des Hadrian trägt ihren Namen von dem
Gründer derselben, dem römischen Kaiser Ha-
drian. Er schuf hier eine Anlage, welche mehre-
re Stunden im Umfange und hinsichtlich ihrer
Pracht im ganzen römischen reiche von nichts
übertroffen wurde.

Graf Orlando wurde hier zum Führer, denn
er kannte die Villa durch und durch. Mit be-
geisterten Worten schilderte er, wie der Kaiser
die prachtvollen Gärten und Parks angelegt, wie
er Paläste, Theater, Cirkus, Akademien erbaut
und keine Kosten gescheut habe, um seine Lieb-
lingsvilla mit den kostbarsten Gegenständen der
Kunst zu schmücken und alle Einrichtungen zu
treffen, welche dem verweichlichten Wohlleben
jener Zeit die vollste Rechnung trugen.

Orlando führte sie auf den höchsten Punkt,
wo sich die Ruinen am massenhaftesten zusam-
mendrängten und eine weite Fläche bedeckten.

”Hier, wo Sie noch die Pfeiler und Bogen sehen,“
sagte er, ”hier stand der eigentliche Kaiserpa-
last, dessen Pracht zu schildern wohl schwer fal-
len möchte, denn es fehlt uns jeder Maßstab
dafür. Auch die prächtigen Bauten unserer Zeit
sind dagegen doch nur rohe Versuche, etwas
Schönes herzustellen. Hier war das Hippodrom,
wo sich der Adel auf den schönste und kost-
barsten Pferden der Welt zeigte und für gute
Renner Summen ausgab, von denen wir kaum
einen Begriff haben. Dort war die Akademie, in
welcher die gelehrten ihre Streitfragen abhandel-

ten, Vorträge hielten und die Sklaven unterrich-
teten.“

Marietta machte bei der Erwähnung der Skla-
ven ein etwas überraschtes Gesicht, aber Orlan-
do erklärte ihr, daß die edlen Römer die Wissen-
schaft mehr für ihre Sklaven, als für sich selbst
geliebt und daß die Großen es zu den notwen-
digsten Dingen gerechnet hätten, ihre Leibeige-
nen mit all den Kenntnissen auszurüsten, wel-
che dem Einzelnen und dem Allgemeinen Nut-
zen brachten.“

”Wie spaßhaft,“ sagte Marietta. ”Es würde al-
lerdings sehr angenehm für uns sein, wenn Paolo
viele Sprachen verstände und in jeder Wissen-
schaft zu Hause wäre, denn wir könnten aus sei-
ner Weisheit Nutzen ziehen, aber viel edler und
auch viel angenehmer ist es, alles das selbst zu
kennen.“

”Natürlich,“ entgegnete die Fürstin,“ denn es
ist bequemer, selbst Rat zu wissen, als denselben
erst von anderen zu holen; außerdem veredeln
Kunst und Wissenschaft auch Herz und Gemüt,
und die Diener würden hoch über uns stehen,
wenn das Wissen nur bei ihnen wäre.“

Graf Orlando wurde nicht müde, ihnen im-
mer wieder neue Ruinen von Tempeln, Thea-
tern, Thoren, Sälen, Statuen etc. zu zeigen und
von jeglichem eine Beschreibung zu machen, wie
es im Altertume gewesen.

Es war fast nicht zu begreifen, daß ein ein-
ziger Mann das alles zusammengehäuft hatte,
nur um sich von den Staatsgeschäften zu erho-
len und seine Mußestunden angenehm zu ver-
bringen. Wie viele tausend Hände hatten da
schaffen müssen, um den Lüften des einzelnen
zu fröhnen. Wer weiß, wie viele Sklaven dabei
zu Grunde gegangen waren? Aber was lag an
dem Leben eines Sklaven? Man rüstetet ihn nur
mit Kunst und Wissenschaft aus, damit er im-
stande war, Pläne zu zeichnen, Figuren in Mar-
mor auszuhauen, in Gold und Silber zu treiben,
Paläste zu bauen, Gärten und Wasserleitungen
anzulegen, kostbare Gefäße zu machen, die Ver-
waltung zu führen, mit den Ausländern zu re-
den, für den Schmuck on Männern und Frauen
zu sorgen usw.

Orlando wußte das alles so klar und deut-
lich darzulegen und zu knüpfen, daß Mariet-
ta und das Fürstenpaar nicht müde wurden,
ihm zuzuhören. Hatten sie früher schon seine
Persönlichkeit angenehm gefunden, so wurde ih-
nen jetzt auch Gelegenheit, seine gründlichen
Studien in der alten Geschichte zu bewundern.

”Schauen Sie dieses großartige Trümmerfeld,“
sagte er am Schlusse. ”Der jetzige Herrscher von
Italien wäre nicht imstande, während seines gan-
zen Lebens den hundertsten Teil davon zu schaf-
fen, denn es gehören eben die ungezählten Mil-
lionen dazu, welche die Kaiser aus allen Ländern
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der Welt zusammenschleppten.“
Hochbefriedigt bestiegen sie wieder den Wa-

gen und fuhren durch den prächtigen Olivenwald
nach Tivoli, dem Tibur der Alten. Die Stadt soll
eine Niederlassung der Siculer gewesen sein und
schon lange bestanden haben, bevor Rom ge-
gründet wurde. Erst 380 v. Chr. wurde es den
Römern durch Camillus unterworfen. Zur Zeit
der römischen Kaiser kam es als Landaufenthalt
in die Mode, und der eine nach dem anderen
baute in dem reizenden Gebirge großartige Vil-
len, um die heiße Jahreszeit hier zu verleben.
Was jetzt noch von diesen Bauten übrig geblie-
ben, ist nur ein blasser Abglanz der ehemaligen
Pracht; ja, das meiste ist gänzlich verschwunden
und nur die Sage hat gesorgt, daß das Anden-
ken nicht ganz verloren ging. Die heutige Stadt
erinnert kaum noch an die vergangene Herrlich-
keit; die Straßen sind eng und schmutzig, die
Einwohner dem Bettel geneigt. Ihr einziger Vor-
zug, besteht jetzt in der schönen Lage und dem
historischen Boden, welcher in dem gebildeten
Reisenden eine ganze Menge von geschichtlichen
Rückerinnerungen aufweckt.

Der Fürst war geneigt, in der Locanda del-
la regna abzusteigen, aber Marietta wünschte in
der Locanda della Sibylla zu verweilen, weil sie
dort die Schönheiten der Schlucht gleich aus der
ersten Hand hatten. Der Kutscher lenkte also
den Wagen die Straße hinab und hielt vor ei-
nem Gebäude, welches nur durch das Schild mit
dem fettgeschriebenen Namen Sibylla in etwa in
die Augen fiel, sich sonst aber in nichts von den
übrigen Häusern unterschied.

Der Wirt und die Wirtin, sowie eine Anzahl
schmutziger Buben und Mädchen eilten herbei,
um beim Aussteigen behilflich zu sein und die
kleinen Reiseeffekten in Empfang zu nehmen.

Durch das Wirtshaus hindurch gelangte die
Gesellschaft zum Tempel der Sibylla. Dieser ist
ein, von einer offenen Halle umgebener Rund-
bau von korinthischen Säulen, welcher auf einem
Unterbau von massiven Quadern ruht. Nach so
vielen Jahrhunderten sind diese Ruinen noch so
fest, daß sie unzerstörbar scheinen.

Graf Orlando führte sie auf die Terrasse des
Tempels, von welcher sie ein prachtvolle Aus-
sicht auf den Fall des Anio und die umgeben-
den Gebirge und Felsmassen, sowie in die tiefe
Schlucht hatten. Marietta stand im Anschau-
en versunken. Das Tosen des niederstürzen-
den Anio, die gewaltige Schlucht und die wilde
Schönheit der Natur machten einen tiefen Ein-
druck auf sie, und sie meinte, der Schöpfer rede
in der lebendigen Natur eine Sprache, welche nur
im Herzen eine richtige Übersetzung finde.

Auf dem Felsvorsprunge vor sich gewahrte sie
Gebäudetrümmer, welche kein hohes Alter zu
haben schienen. Sie wandte sich deshalb fra-

gend an Orlando. ”Sie haben ganz recht, mein
Fräulein,“ gab der Graf zur Antwort, ”diese Rui-
nen können nicht das Alter dieses Tempels für
sich in Anspruch nehmen, denn sie wurden erst
im Jahre 1826 durch eine Überschwemmung des
Anio hervorgebracht. Ein Teil der Stadt wurde
damals von den wilden Wassern fortgerissen und
es war vorauszusehen, daß bei einer abermali-
gen Überschwemmung das Unheil noch größer
würde. Um Leben und Eigentum der Einwoh-
ner zu schonen, beschloß Papst Gregor XVI.,
dem Anio einen neuen Lauf anzuweisen und zwei
Stellen durch den Kalkfelsen des Catillo zu boh-
ren. Im Jahre 1834 waren sie fertig, und das
Wasser wurde hineingeleitet. Es bildet den drei-
hundertzwanzig Fuß hohen Fall, den Sie dort zu
Ihren Linken sehen. Wir werden übrigens nach
dem Mahle die Wasserfälle in größerer Nähe se-
hen.“

Der Wirt brachte jetzt das Mittagsmahl und
würzte es mit feurigem Rocca di Papa. Nach
dem Essen äußerte Marietta den Wunsch, in
die Schluchten hinabzusteigen, und auch das
Fürstenpaar konnte dem Verlangen nicht wider-
stehen.

Neben der Kirche St. Giorgio, welche ehemals
ebenfalls ein Heidentempel gewesen, schloß der
Sakristan ein eisernes Gitterthor auf und sie be-
gaben sich einen bequemen Weg hinab zur Grot-
te, welche einst das ganze Wasser des Anio emp-
fing. In dem feuchten Sch...en, wo der Wasser-
schaum sich in Millionen von Bläschen auflöst,
stand ein Mann, dessen wildtrotziger Blick nicht
viel Vertrauen einflößte. Paolo hatte ihn kaum
erblickt, als sich sein Gesicht mit Blässe bedeck-
te, denn er erkannte in diesem Menschen einen
von den Freunden des Banditen Stefano. Da-
mals, als der Prozeß verhandelt und die Spitz-
bubenbande eingezogen wurde, hatte er zu ihm
gesagt: ”Fürst Pimelli mag sich in acht nehmen,
denn wir vergessen niemals, was einem der Uns-
rigen geschieht.“

Ob der Mensch auch sie erkannte oder ob er
das Gesicht des Fürsten vergessen hatte, wag-
te Paolo nicht zu erforschen. Der Mensch aber
ging vorüber und stieg tiefer hinab, während der
Fürst stehen blieb und den Grafen mit den Da-
men erwartete.

”Hoheit,“ flüsterte Paolo, ”ich glaube, wir
müssen uns diesem Kerl in acht nehmen.“

”Meinst Du?“ entgegnete er lächelnd. ”Ich
denke, er ist ein harmloser Mensch, der sich so
wie wir an den Schönheiten der Natur erfreut.“

In diesem Augenblicke kam der Graf mit den
Damen und das Gespräch hatte ein Ende. Da
sich Marietta aus der romantischen Grotte nicht
losreißen konnte, so wanderte der Fürst auf der
vom Wasserstaube feuchten Treppe zur Sire-
nengrotte hinab, deren phantastische Formen
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auch einen nüchternen reisenden lange festhal-
ten können.

Der Fürst hatte vor seiner Familie immer
einen Vorsprung, und so kam er auch vor ih-
nen zu dem Hauptstrome des Anio, wo derselbe
mit Getöse aus dem Felsen bricht und rauschend
in die Tiefe stürzt. Er legte sich, um das herr-
liche Schauspiel ganz zu genießen auf einen fast
in den Sturz ragenden Stein, und Paolo stand
dicht hinter ihm. Da fiel plötzlich ein Schuß und
traf den Fürsten in den Hinterkopf. Paolo wand-
te sich um und erblickte den Mörder, welcher
mit wildem Hohnlachen den zweiten Lauf auf
ihn richtete. Zitternd vor Wut stürzte sich Pao-
lo auf den Kerl und riß ihn zu Boden. Die Kugel
pfiff ihm an der Schläfe vorbei und durchbohrte
seinen Hut, ohne ihn selbst zu verletzen. Nun
entstand ein wildes Ringen, in welchem sie bei-
de vom Messer Gebrauch machten. Der Mörder
aber war stärker und gewandter als Paolo, und
letzterer erhielt einen gefährlichen Stich in die
Brust. Er würde wohl nicht mit dem Leben da-
von gekommen sein, aber die beiden Schüsse
hatten den Grafen und die beiden Frauen her-
beigezogen. Sie kamen in dem Augenblicke, als
der Mörder zum Todesstoße ausholte. Der Graf
bedachte sich keinen Augenblick, dem bedräng-
ten Diener zu Hilfe zu kommen. Da sprang der
Mörder auf und suchte den Berg hinabzukom-
men, aber er strauchelte, stürzte kopfüber in den
Wasserfall und wurde von den tobenden Fluten
von Fels zu Fels geschleudert, bis er eine Leiche
war.

Der Blick der Fürstin fiel jetzt auf den Gatten,
der regungslos auf dem Felsen lag und densel-
ben mit seinem Blute übergoß. Lautes Wehge-
schrei erfüllte die Luft, denn sie überzeugten sich
bald, daß er eine Leiche war. Der Wirt am Sibyl-
lentempel, sowie die umliegenden Bewohner, zu
denen das Rufen herüberdrang, eilten auf dem
kürzesten Wege hinab und fanden den Grafen in
Verzweiflung, die Frauen in Ohnmacht.

Zwei Männer nahmen die Leiche des Fürsten,
zwei andere den blutenden Diener auf die Schul-
tern und trugen sie hinauf, während Orlando bei
den ohnmächtigen Frauen zurückblieb. Auf der
Brücke, welche am Anfange der Schlucht über
dem Anio liegt, strömte das Volk zusammen und
begleitete sie bis zur Sibylla, wo die Neugierigen
zurückgewiesen wurden.

Die Männer legten die Leiche und den Ver-
wundeten im Innern des Tempels nieder und lie-
fen sogleich, um einen Arzt herbeizuholen. Er
kam sofort und sprach auf den ersten Blick: ”Der
Fürst ist tot und der Diener muß sorgfältig ge-
pflegt werden, wenn er seinem Herrn nicht folgen
soll.“

Als er ihm den Verband anlegte, schlug Paolo
die Augen auf und weinte bitterlich, denn er sah,

daß sein guter Herr gestorben war.
Nach einer halben Stunde kam auch der Graf

mit den beiden Frauen, die im Jammer fast ver-
gingen. Die unglückliche Gattin warf sich über
die Leiche und wünschte zu sterben. Mariet-
ta kniete neben derselben und küßte die starre
Hand, die ihr im Leben so viel gutes gethan.

Endlich erhob sich die Fürstin und sprach:

”Bringen wir die Leiche nach Rom!“
Der Wirt der Sibylla ließ einen Karren an-

spannen und denselben mit Polstern belegen.
Auf diese Polster ließ man die Leiche nieder
und spannte Tücher über den Wagen, damit
die Blicke der Neugierigen nicht hineinschau-
en konnten. Dennoch lief ganz Tivoli zusam-
men und starrte schweigend den Wagen an. Der
Graf und die Frauen stiegen in den von Rom
mitgebrachten Wagen, und nun setzte sich der
Zug langsam in Bewegung. Die Einwohner folg-
ten demselben durch den Olivenwald und kehr-
ten erst zurück, als sich die Nachricht verbrei-
tete, man bringe die Leiche des Mörders aus
dem Thale herauf. Alles strömte nun nach die-
ser Richtung, und es dauerte nicht lange, so tra-
fen sie auf dem platze vor der Brücke mit den
Trägern zusammen. Die Leiche bot einen grau-
sigen Anblick, denn der Kopf war zerschmet-
tert, Arme und Beine gebrochen und der gan-
ze Körper mit Blut bedeckt. In einer Stube
des Stadthauses wurde er niedergelegt und die
Thüre verschlossen.

Der schwerverwundete Paolo aber wurde in
das Haus des Arztes getragen, der ihm eine
sorgfältige Behandlung angedeihen ließ. Eigent-
lich wünschte Paolo nicht besser zu werden.

”Wenn ich an dieser Wunde sterbe,“ dachte er,

”so wird der liebe Gott meinen Tod als eine
Sühne für den begangenen Mord betrachten.
Ach, wie viel gäbe ich darum, wenn der Fürst
am Leben geblieben wäre und ich meinen Tod
gefunden hätte!“

Gott aber wollte es anders. Paolo sollte noch
leben. Nur langsam heilte die Wunde und sie
brach mehrere Male wieder auf, auch blieb er
lange so kraftlos, daß er sich nicht aus dem Bet-
te erheben konnte, aber endlich war er doch so-
weit genesen, daß er in einem kleinen Handwa-
gen hinaus geschoben werden konnte. ”Bringt
mich vor die Stadt auf die Höhe des Berges,
wo ich über die Olivenbäume nach Rom schauen
kann,“ sagte er.

Sie schoben ihn hinaus und hielten unter einer
Gruppe von immergrünen Eichen still. ”So, nun
laßt mich allein,“ sagt er, ”und holt mich erst
wieder, wenn die Abendsonne die Häupter des
Volskergebirges vergoldet.“

Hier saß er nun und ließ den Blick bald über
die öden Gefilde der Campagna hinausschwei-
fen, bald recht und links nach den Albaner und
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Volsker Bergen; aber immer richteten sie sich
wieder auf Rom, und ihm deuchte, daß er das ho-
he Dach des Schlosses Pimelli erkennen könne.
Ach, wie traurig war es jetzt dort, nachdem der
Fürst nicht mehr unter den Lebenden weilte! Die
Briefe, welchen ihm seine Tochter schrieb, atme-
ten alle tiefen Schmerz und unheilbare Schwer-
mut. Ach, er warf sich vor, daß er Schuld an dem
großen Unglücke trüge, denn durch ihn war seine
Marietta in den Palazzo gekommen und durch
sie hatten die Räuber Haß auf den Fürsten ge-
worfen! Die Thränen kamen ihm in die Augen
und er weinte, wie ein Kind. Da kam der Arzt,
um nach ihm zu sehen, und er zankte ihn wegen
seiner weichen Stimmung tüchtig aus.

”Sie sollen munter und fröhlich sein,“ sagte
er, ”sonst kommen Sie nicht zu Kräften, und in
Rom verlangt man sehr danach, daß Sie zurück-
kommen und die Trauernden trösten.“

”Jeder hat seinen Schmerz für sich,“ antwor-
tete Paolo, ”und nicht jeder hat Kraft genug,
denselben zu verbeißen.“

VIII

Drei Wochen später verließ Paolo Tivoli. Der
Arzt wollte haben, daß es zu Fuß geschehe, da-
mit seine Glieder sich stärkten; aber er sollte
nur ganz kleine Tagereisen machen und sobald
er Ermüdung fühlte, einkehren. Als er langsam
den Olivenwald hinabstieg, war es ihm, als ob
er da oben im Grabe gelegen habe und nun wie-
der zu neuem Leben erwacht sei... Die Welt kam
ihm wie eine ganz neue vor und er mußte sich oft
umkehren und die Höhe hinanschauen, wo er so
lange mit gebundenen Gliedern zugebracht hat-
te.

Am ersten Tage kam er nicht weit. Wo un-
terhalb des Gebirges die Brücke Ponte Lucano
über den Anio führt, erhebt sich das Grabmal
der Plautier aus der ersten Kaiserzeit. Daneben
stand eine alte verfallene Hütte, wo die Armut
und die Gleichgültigkeit zu herrschen schienen.
Einige zerlumpte Kinder stürzten aus dem Hau-
se, kamen zu ihm auf die Brücke und hielten die
Hände auf. Er glaubte, in den Gesichtern Ähn-
lichkeit mit dem Mörder seines Herrn zu finden;
darum war er vorsichtig und sprach: ”Es thut
mir leid, daß ich euch nichts geben kann; ich bin
selber arm und habe nichts, als meinen Stock.“

Die Kinder eilten wieder zurück und er sah,
wie sie sich vor der Thüre rauften und schlugen.
Da kam ein großes Weib heraus, schrie sie an,
schlug mit den dicken Fäusten hinein und rief:

”Wollt ihr auch zu Mördern werden, wie euer
Vater, der seinen Tod in der Kaskade da oben
gefunden?“

Nun unterlag es keinem Zweifel, mehr; er be-

fand sich bei der Frau des Mörders. Grausen
durchrieselte seine Glieder und er erhob sich, um
den Ort zu fliehen. Langsam schritt er weiter,
aber seine Müdigkeit nahm zu, und als er aber-
mals ein haus erreichte, da bat er um Aufnahme,
bis er neue Kräfte gesammelt habe. Auch diese
Leute waren arm, aber ihr Aussehen zeugte von
Fleiß und guter Sitte. Das Bäuerlein, welches
hinter dem Hause einen kleinen Garten bearbei-
tete, kam herbei und reichte ihm frische Ziegen-
milch und Brot, so daß er sich nach und nach er-
holte. Erst am dritten Tage erreichte er die Por-
ta St. Lorenzo. Erst hier bediente er sich eines
Wagens und fuhr durch die volkreichen Straßen
dem Palazzo Pimelli zu.

Als er durch den Korridor ging, kamen ihm
Sabina und Bonella entgegen. Sie schüttelten
ihm die Hände und hießen ihn willkommen, aber
sie sahen traurig aus und sagten ihm, daß die
Fürstin hinwelke wie eine vom Stengel gelöste
Blume. ”Sie hat nach Dir verlangt,“ setzte Bo-
nella hinzu, ”und gewünscht, daß Du gleich zu
ihr in den Garten kommst.“

Paolo ging langsam, weiter; er fürchtete sich
fast, der armen Witwe unter die Augen zu tre-
ten. Sie saß mit Marietta in der großen Laube
und schaute traurig auf den Kies zu ihren Füßen.
Als seiner ansichtig wurde, brach sie in Thränen
aus und konnte lange kein Wort reden. Endlich
reichte sie ihm die Hand, hieß ihn sich setzen
und sprach: ”Gut, daß Du wieder da bist, Pao-
lo; ich fürchtete schon, den alten treuen Diener
zu verlieren.“

Paolo war eigentlich gekommen, um Abschied
von ihr zu nehmen und den Rest seiner Tage
in der kleinen Kapelle zuzubringen; aber ihre
Zuneigung rührte in und er sprach: ”Gnädige
Fürstin, mit meinen Diensten wird es nicht weit
her sein, denn ich fühle mich sehr gebrechlich,
aber so lange ich noch einen Fuß rühren kann,
werde ich da sein.“

”Zu Dienstleistungen haben wir Leute genug,“
antwortete die Fürstin, ”aber der teilnehmenden
Herzen sind wenige. Verlaß uns nicht in unserem
Elende!“

”Nimmer,“ entgegnete Paolo, ”obwohl ich
glaube, daß ich am wenigsten dazu tauge, trübe
Stimmungen zu verscheuchen.“

”Doch, doch,“ nahm Marietta jetzt das Wort,

”Mama und ich lieben Dich so sehr und vertrau-
en auf Dich.“

Ach, wie wohl that dem alten Manne diese
Äußerung aus dem Munde seines Kindes, aber
ein trauriger Zug umspielte seine Lippen, als
er gedachte, daß er dieses Kind hinausgestoßen
und in den Thermen des Caracalla unbekannten
Leuten überliefert hatte. Auch erwachte der alte
Schmerz wieder, daß durch seine Schuld Mariet-
tas Mutter so früh gestorben.
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”Wenn sie noch lebte,“ dachte er, ”so wäre
Marietta zwar ein armes Bürgerkind, aber sie
gehörte ihren rechten Eltern an und alle die
Qualen, welche an meinem Herzen nagen, wären
mir erspart worden.“

Das Leben in dem totenstillen Palaste ging
seinen einförmigen Gang und wurde nur durch
Schluchzen und Thränen unterbrochen. Mariet-
tas Gesicht heiterte sich nur dann auf, wenn
Graf Orlando kam; denn sie hatte ihn lieb ge-
wonnen, und der Fürstin Wunsch war es, daß
sie ihn zum Gatten nehme. Für jetzt konnte
es noch nicht geschehen, weil die Trauerzeit für
den ermordeten Fürsten noch nicht vorüber war,
auch wünschte Marietta, daß sich die Gesund-
heit der Mutter erst kräftigen möge. Die Ver-
bindung konnte um so leichter hinausgeschoben
werden, da zwischen den jungen Leuten noch
keine Erklärung stattgefunden hatte und man
nur stillschweigend der Überzeugung war, daß
von keiner Seite eine abschlägige Antwort folgen
würde.

Auf den Rat des Arztes zogen sie in diesem
Jahre früher als gewöhnlich auf die Villa ober-
halb Frascati und lebten ein gar stilles, zurück-
gezogenes Leben. Der Graf und einige näher ste-
hende Freunde waren die einzigen, denen sich die
Thore öffneten.

Die Bergluft übt sonst auf Kranke den vorteil-
haftesten Einfluß aus, aber die Fürstin gesunde-
te nicht; sie wurde im Gegenteile noch hinfälli-
ger und der Arzt machte ein bedenkliches Ge-
sicht, wenn sie jeden Morgen mit verweinten
Augen aus ihrem Schlafgemache kam und das
Frühstück kaum ansah. Paolo sah mit schmerz-
lichen Gefühlen ihren langsamen Verfall, und ob-
schon er sich in ihrer Gegenwart Gewalt anthat,
um seine Gefühle nicht zu verraten, so weinte er
doch oft heiße Thränen, wenn er allein war.

Man kann sich leicht denken, wie sehr auch
Marietta von dem Schmerze der Mutter nie-
dergedrückt war, so sehr, daß ihr keine Freu-
de mundete. Das Pianino war schon seit langer
Zeit nicht mehr angerührt worden, die Stickerei-
en hatten keinen Fortgang; mit Einem Worte,
es herrschte ein so trauriges Leben in der Vil-
la, daß man auf einem Friedhofe zu sein glaub-
te. Der Arzt hielt das ewige Stubensitzen für
höchst nachteilig und er gab den Wunsch zu er-
kennen, daß die Fürstin sich zu Fuße in freier
Luft bewege. Aber wohin sollte sie gehen? Das
alte Tusculum hatte so schmerzliche Erinnerun-
gen, daß weder die Fürstin noch Marietta dahin
zu gehen wünschten. Nun hätte es wohl nahe
gelegen, Besuche auf den benachbarten Villen
zu machen, aber die Frauen waren nicht in der
Stimmung, Freundliches zu sagen und Freundli-
ches anzuhören. In Frascati gab es keine Gesell-
schaft für sie und in der Umgegend fanden sie

ebenfalls nichts, was sie anzog.
Da hatte Orlando einen glücklichen Einfall.

Eines Tages, als er eben von Rom kam, schilder-
te er der Fürstin das Elend einer unglücklichen
Familie, deren kleine Hütte in der Nähe der Vil-
la lag. Der Ernährer der Familie war ein Mau-
rer, der bis dahin immer sein gutes Auskommen
gehabt hatte, aber vor einigen Tagen von einem
Gerüste herabgestürzt war und nun hilflos in sei-
ner unsauberen Hütte lag. Seine Frau mußte ich
bei fremden Leuten mit Waschen beschäftigen,
damit sie nicht verhungerten; die Kinder waren
noch klein und andere Leute bekümmerten sich
nicht um sie.

”Die armen Mensch,“ sagte die Fürstin; ”es
ist unsere Pflicht, daß wir hingehen und ihnen
helfen.“

Das war es, war Orlando beabsichtigte; sie
sollte irgend eine Zerstreuung haben. Sie erkun-
digte sich nun ganz genau, wie die Leute hie-
ßen und wo ihre Hütte lag; dann füllte sie einen
Korb mit Lebensmitteln und hieß Marietta sie
begleiten. Paolo mußte den Korb tragen. Hin-
ter der Villa ging ein schmaler Fußsteig ins Thal
hinab. Diesem folgten sie und gelangten nach
kurzer Zeit zu einem elenden, aus Pfählen und
Lehm gebauten Häuschen. Ein paar halbnack-
te Kinder liefen umher und schrieen nach Brot,
obschon sie recht gut wußten, daß sie nichts er-
halten konnten, bis die Mutter nach Hause kam.

Das kleinste Mädchen lief Paolo entgegen,
deutete auf den Korb und fragte: ”Hast Du et-
was, was gegessen werden kann?“

”Jawohl, mein Kind,“ gab die Fürstin statt
seiner zur Antwort, ”wenn Du Hunger hast, so
sollst Du etwas haben. Setz’ Dich nur auf den
Stein dort.“

Das Kind setzte sich sogleich nieder und hielt
die Hände auf, und die Fürstin legte ihm Brot
und Fleisch hinein. Auch das andere Mädchen
kam nun, und es erhielt ebenfalls zu essen.
Während sie sich’s schmecken ließen und die Au-
gen immer auf den Korb gerichtet hatten, fragte
die Fürstin nach ihrer Mutter.

”Sie ist da unten in Frascati im Waschhau-
se,“ gab das eine Mädchen zur Antwort, ”und
sie kann erst spät am Abend wieder kommen.
Dann aber bringt sie Brot mit, und wir essen,
bis kein Bröslein mehr da ist.“

”Und wer sorgt in der Zeit für Deinen Vater?“

”Niemand, aber gestern ist Tante Bassano ge-
kommen, um die Stube zu kehren und den Va-
ter zu waschen. Sie hat gesagt, sie wolle jetzt alle
Tage kommen, aber Tante Bassano ist selbst ehr
arm und sie kann kein Brot mitbringen.“

”Wer ist Tante Bassano?“
Das Kind rief voll Verwunderung aus: ”Wie,

Du kennst Tante Bassano nicht? Dann bist Du
gewiß niemals krank gewesen. Sie geht zu allen
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Kranken in der ganzen Umgegend, und damit
sie etwas zu essen hat, näht sie die halbe Nacht
für Geld. O, Du solltest einmal sehen, was für
eine gute Frau das ist.“

Die Fürstin war in der That begierig, die gute
Frau kennen zu lernen und begab sich mit Ma-
rietta und Paolo in das Hüttchen. Es bestand
nur aus einem einzigen Raume; an der Wand lag
der Kranke auf einer Strohschütte und ächzte
vor Schmerzen. Eine Frau in schlechter Kleidung
und mit welken, abgemagerten Zügen stand vor
ihm und sprach ihm Trost zu.

”Wo soll der Trost herkommen,“ entgegnete
der Kranke, ”wenn ich zusehen muß, wie sich
meine Frau zu Tode arbeitet und meine Kinder
ganz verwildern?“

”Aber, mein Freund, wir haben alle unsere
Not, und wir dürfen niemals vergessen, daß un-
ser Heiland von allen Menschen am meisten ge-
litten hat.“

Als die Fürstin sich dem Bette näherte, trat
sie bescheiden zurück und verließ die Hütte. Der
Kranken war eines so vornehmen Besuches nicht
gewärtig; er schämte sich seiner Klagen und sag-
te zur Entschuldigung nur: ”Wir armen Leute
sind übel daran, wenn wir nicht Herr unserer
Glieder sind, denn wir müssen unseren Unter-
halt mit körperlicher Arbeit verdienen.“

”Ist Ihnen bei dem Falle etwas gebrochen, lie-
ber Mann?“

”Jawohl, Hoheit, der rechte Am, und wenn er
steif bleibt, wie ich vermute, so wird die Not
immer größer werden.“

”Welchen Arzt brauchen Sie?“

”Keinen, Hoheit, die Ärzte sind nicht umsonst
zu haben. Meine Frau hat den Arm zusammen-
gebunden so gut sie es verstand, aber sie ist kein
Doktor, und deshalb müßte ein Wunder gesche-
hen, wenn es gut ginge.“

Die Fürstin sprach eine Weile leise mit Mari-
etta, dann wandte sie sich wieder an den Kran-
ken und sprach: ”Ohne Arzt können Sie nicht
wieder gesund werden; auch müssen Sie besse-
re Pflege und Nahrung haben, darum schlage
ich Ihnen vor, bis zu Ihrer Wiederherstellung in
meiner Villa zu wohnen. In einem Nebenflügel
giebt es leere Räume genug, und es soll Ihnen
weder an Pflege und guter Nahrung, noch an
ärztlichem Beistand mangeln.“ –

”O, ich danke Ihnen tausendmal für Ihr Güte,
Hoheit, aber ich kann keinen Gebrauch davon
machen, weil die Kinder dann noch weniger Auf-
sicht hätten, als jetzt. Ich kann ihnen freilich
auch jetzt nicht nachlaufen, aber doch mitunter
ein Wort zu ihnen sprechen.“

”Ich hatte mir gedacht, daß die Kinder mit-
gingen, lieber Mann; außerdem wäre es mir auch
angenehm, wenn Ihre Frau nach oben käme,
denn ich kann mir vorstellen, daß sie am besten

mit Ihren Bedürfnissen bekannt ist.“

”Nein, nein, Hoheit, das geht nicht. Wir ar-
men Leute passen nicht in ein so vornehmes
Haus; wir würden Ihnen durch unsere bäuri-
schen Angewohnheiten und plumpen Manieren
viel Verdruß machen.“

Die Fürstin aber bestand darauf und sag-
te: ”Ich hoffe, daß Ihre Frau nichts dagegen
hat. Morgen früh schicke ich zwei bediente, wel-
che Sie tragen sollen. Kinder und Mutter aber
müssen mitkommen.“

Der Kranken war zu Thränen gerührt und
küßte ihr die Hand. ”Verzeihen Sie, Hoheit, daß
ich so plump und kurz angebunden war. Ich
wußte nicht, daß es auch reiche Leute giebt, wel-
che mit den Armen Mitleid haben.“

Die Fürstin reichte ihm eine stärkende Speie,
ließ ihn ein paar Tropfen des besten Weines trin-
ken und setzte dann den Korb neben sein Lager,
noch einmal ausdrücklich betonend, daß sie ihn
morgen holen lasse.

Wie sie versprochen hatte, so geschah es auch:
am folgenden Morgen war die ganze Familie in
den Seitenflügel der Villa einquartiert. Der Arzt
untersuchte seinen Körper und besonders den
gebrochenen Arm, dann sagte er: ”Steif bleibt
der Arm nicht, aber es war doch die höchste Zeit,
daß nach demselben gesehen wurde. Vor allen
Dingen ist es notwendig, daß wir Ihnen einen
Gipsverband anlegen, damit die Kochen wieder
zusammenwachsen können. Wenn alles gut geht,
können Sie in sechs Wochen wieder Ihrer Arbeit
obliegen. Sie haben hier alles, was Sie bedürfen
und können Ihrer Heilung ruhig entgegensehen.“

Die arme, von schweren Sorgen niederge-
drückte Frau war unaussprechlich glücklich, und
mit der ängstlichsten Gewissenhaftigkeit besorg-
te sie die Anweisungen des Arztes. Auch die
Fürstin kam täglich und sah zu, daß es ihm an
nichts gebrach.

Marietta nahm sich hauptsächlich der Kin-
der an. Zuerst sorgte sie für anständige Kleider,
dann begann sie den Elementarunterricht mit
ihnen. Zu ihrer Freude fand sie, daß die Mädchen
nicht allein hübsche Anlagen, sondern auch den
regsten Fleiß hatten und gern studierten.

Die Fürsorge für diese unglückliche Familie
gaben den Gedanken der Fürstin eine andere
Richtung, und sie hatte keine Zeit mehr, sich
mit ihrem Schmerze zu befassen.

Eines Tages sagte sie zu Marietta: ”Es giebt
so viel Elend in der Welt, und wir haben nur ein
einziges gemildert. Ich höre, daß augenblicklich
in Rocca di Papa viel arme Leute krank sind und
nur wenig Hilfe haben. Sollen wir nicht hingehen
und nach ihnen sehen!“

Marietta war vollständig damit einverstan-
den, und Paolo freute sich recht innig, daß sei-
ne Herrin es so gut mit den Armen meinte und
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selbst zu ihnen hinging. Also beluden sie einen
Esel mit gutem Wein und schmackhaften Ge-
richten und machten sich zu Fuß auf den Weg.

Gleich im ersten Hause, wo ein Kranker lag,
stießen sie auf Tante Bassano. So war es auch
in den übrigen, und wo sie nicht persönlich an-
wesend war, da erzählte man, daß sie dagewesen
und auf die eine oder andere Weise gesorgt hat-
te. Überall setzte man hinzu: ”Sie ist eben so
arm, wie wir, aber sie arbeitet des Nachts, um
am Tage den Leidenden beizustehen.“

”Meine liebe Marietta,“ sprach die Fürstin,

”wir thun uns viel zu gute auf unseren Stand und
unser Geld, aber was nützen wir damit, wenn
wir uns nicht persönlich opfern, wie die arme
Tante Bassano?“

Nachdem vier Wochen vergangen waren und
sich seine Kranken mehr fanden, da wollte sie
die prächtige Frau näher kennen und erkundigte
sich bei der Familie im Seitenflügel nach ihrer
Wohnung und ihren Verhältnissen.

”Wir wissen nur, daß man sie allgemein Tante
Bassano heißt und daß sie in Rocca di Papa zu
Hause ist,“ gaben die Gefragten zur Antwort.

”Nun, so wollen wir sie dort aufsuchen, denn
sie verdient es, gelobt und belohnt zu werden.“

Da die Fürstin ein wahres Verlangen hatte,
mit der guten Frau näher bekannt zu werden, so
ließ sie gleich die Pferde satteln und ohne Zeit-
verlust ritten sie hinüber. Als sie sich in Rocca
di Papa nach Tante Bassano erkundigten, konn-
te jeder Bescheid geben. Sie wohnte etwas ober-
halb der Kathedrale in einem Hüttchen, welches
in der That für einen Hund zu schlecht war. Sie
war nicht zu Hause, und sie mußten bis zum
Abende in dem Café del Genio warten. Endlich
kam sie, und als sie hörte, daß die Herrschaf-
ten auf sie warteten, begab sie sich sogleich in
das Café und fragte, ”ob sie zu einem Kranken
wünschten.“

”Nein“, gab die Fürstin zur Antwort, ”wir
sind nur Deinetwegen gekommen, denn Dei-
ne Aufopferung hat unsere Bewunderung erregt
und wir können es kaum fassen, daß Dein gan-
zes Leben im Wohlthun dahinfließt. Was treibt
Dich, um für andere zu leben und Dich selbst
hintanzusetzen?“

Das arme Weib schien Bedenken zu hegen, der
vornehmen Frau eine Mitteilung zu machen. Sie
wurde rot und blaß und zitterte wie Espenlaub.

”Was sollten es für Beweggründe sein?“ sagte
sie. ”Der Himmel ist schwer zu erringen, und wir
armen Leute sind nicht in der Lage, etwas andere
zu thun, als unseren Nächsten beizustehen, so
gut wir können.“

Die Fürstin sah wohl, daß ihre Worte nur ei-
ne Ausflucht waren und sie antwortete: ”Liebe
Frau, Ihre Handlung ist auf alle Fälle bewun-
derungswürdig; aber ich meine, um sich so zu

opfern, muß irgend etwas auf unserem Lebens-
wege zugestoßen sein, was uns tief erschüttert
hat.“ Die Verlegenheit der armen Frau wuchs
noch, aber sie antwortete nicht.

Da nahm die Fürstin wieder das Wort und
sprach: ”Liebe Frau, ich war lange Jahre glück-
lich und hätte mit meinem Reichtume viel Gu-
tes thun können, aber wenn ich alles zusammen-
rechne, was ich that, so wiegt es nicht eine ein-
zige schlaflose Nacht auf. Später traf mich ein
großes Unglück, ich verlor auf eine schreckliche
Weise meinen Gatten. Erst jetzt lernte ich den
Unwert irdischer Güter erkennen, aber von Ih-
nen mußte ich noch lernen, was Wohlthun ist.
Wenn ich mein ganzes Vermögen für die Armen
und Leidenden hingäbe, so könnte ich mich doch
nicht mit Ihnen messen, denn Sie darben und
opfern dennoch Zeit und Kraft.“

”Hoheit,“ entgegnete die Frau, ”wenn Sie
in meine Vergangenheit schauen könnten, so
würden Sie mich weniger günstig beurteilen. Sie
würden finden, daß insofern Eigennutz im Spie-
le ist, als ich für mich und meinen verstorbe-
nen Mann Sühne zu bringen habe. Ihre liebevolle
Teilnahme flößt mir Vertrauen ein und deshalb
will ich kein Geheimnis vor Ihnen haben. Früher
hatten ich und mein Mann eine Wirtschaft hier
im Orte, aber bei dem geringen Besuche kamen
wir nicht vorwärts, sondern lebten in kümmerli-
chen Verhältnissen. Mein Mann hatte viel Ver-
bindung mit Leuten, welche mir kein Vertrauen
einflößten, und ich machte ihn darauf aufmerk-
sam, aber er war für meine Ermahnungen un-
zugänglich. Als meine Bitten nicht fruchteten,
da schwieg ich still und ließ die Sachen gehen wie
sie gingen. Ich sah recht gut, daß Dinge ins Haus
kamen, die nicht mit Recht erworben waren,
aber ich begnügte mich mit leisen Vorstellun-
gen, und als auch diese nicht halfen, zehrte ich
mit von dem unrechten Gute. Leider wurde das
Leben meines Mannes von Tag zu Tag schlim-
mer, besonders seit er mit einem gewissen Ste-
fano bekannt geworden war. Die Leute warnten
mich vor demselben, denn dieser Mensch hat-
te einen schlechten Ruf; aber mein Mann hörte
nicht auf meine Worte, sondern schlug mich und
verbot mir, dabei zu sein, wenn Stefano komme.
Manchmal gingen sie zur Nachtzeit aus, aber ich
wurde von ihrem Treiben nichts gewahr; jedoch
konnte ich an dem in unserem Hause herrschen-
den Überflusse wohl merken, daß unrechte Dinge
vorfielen.

In einer Nacht, als Stefano bei ihm gewesen
war, verließ er plötzlich das Haus, ohne mir zu
sagen, wohin er sich wendete. Mir ahnte nichts
Gutes, aber ich hatte keine bestimmte Vorstel-
lung. Zwei Tage später kam ein reitender Sbirre
nach Rocca di Papa und forderte mich auf, ihm
nach Rom zu folgen. Ich that es mit schwerem
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Herzen, denn mir ahnte nichts Gutes. In Rom
wurde ich in das Gerichtsgebäude geführt. Dort
lagen zwei Leichen. Als ich an dieselben geführt
wurde, schwanden mir die Sinne, denn ich er-
kannte in den beiden Toten Stefano und mei-
nen Mann. Ich kam wieder zur Besinnung und
man stellte mir die Frage, ob es wirklich mein
Gatte sei. Ich mußte es bejahen, und nun frag-
te ich einerseits, wie er ums Lebens gekommen
sei. Man sagte mir, sie hätten sich vor Porta
del Popolo gegenseitig angegriffen und ihre Sti-
che hätten den Tod beider zur Folge gehabt. Ich
sollte nun angeben, in welchem Verhältnisse sie
zu einander gestanden. Das that ich ohne Um-
schweife, aber es genügte den Richtern nicht; sie
sagten, die beiden Toten hätten gemeinschaft-
lich ein Mädchen geraubt, um von den Eltern
ein hohes Lösegeld zu erhalten.“

Die Fürstin war bei der letzten Äußerung to-
tenblaß geworden und Marietta zitterte bei dem
Andenken an ihre damalige Gefangenschaft.

Tante Bassano fuhr fort: ”Es gab einen lan-
gen Prozeß und es wurden Leute hineingezogen,
an die früher niemand gedacht hatte. Auch ich
gehörte zu den Angeklagten, aber da sich meine
Unschuld bald herausstellte, so wurde ich ent-
lassen. Bald nachher wurde mir alles verkauft
und ich mußte mich mit Waschen und nähen
ernähren. Sehen Sie, Hoheit, was ich thue, ge-
schieht, um meine Schuld abzuwaschen und um
die meines Mannes in etwa zu sühnen.“

Sie schwieg und weinte leise, während die
Fürstin und Marietta sich einander mit beweg-
ten Gesichtern anschauten.

Nach einer Weile fuhr Tante Bassano fort:

”Hoheit, ich habe später wohl in Erfahrung ge-
bracht, daß die Geraubte dieses Fräulein war,
und ich bin tausendmal im Begriffe gewesen,
mich Ihnen zu Füßen zu werfen und Ihnen zu
sagen, daß ich selbst keinen Teil an dem Verbre-
chen hatte; aber die Furcht hielt mich zurück.
Ich dachte, Sie würden mir keinen Glauben
schenken, sondern mich für eine Lügnerin hal-
ten.“

Nun fiel sie vor der Fürstin nieder und be-
teuerte ihre Unschuld in den rührendsten Aus-
drücken.

Die hohe Frau hob sie auf und sprach: ”Be-
ruhigen Sie sich, denn ich glaube Ihnen. Auch
wenn Sie schuldig wären, hätte ich längst ver-
ziehen.“

Das arme Weib war überglücklich und wußte
nicht genug Worte zu finden, um zu danken.

Die Fürstin nahm nun wieder das Wort und
sprach: ”Von Dir mußte ich erst lernen, wie viel
man anderen thun kann. Höre nun meinen Plan
und sage mir, was Du davon hältst. Es giebt hier
in der Umgegend oft große Not und es mangelt
an Hilfe; darum halte ich es für ein ersprießliches

Werk, wenn wir den Kranken und Elenden bei-
stehen. Auf meinem Landsitze ist hinreichend
Platz, um eine Anzahl von würdigen Personen
aufzunehmen, und ich bin geneigt, es zu thun,
wenn Du Hand in Hand mit mir gehen willst. Ich
würde Dir die Aufsicht und Verpflegung überge-
ben und für alles Notwendige sorgen. Was hältst
Du davon?“

Tante Bassano küßte ihr die Hand und sprach:

”Der liebe Gott hat Ihnen einen vortrefflichen
Gedanken eingeflößt. Verwirklichen Sie densel-
ben und Sie werden Gotteslohn davon haben;
aber mir deucht, Sie sollten nicht Ihre Villa dazu
nehmen, sondern eines Ihrer Häuser in Frascati,
weil Sie dort Arzt und Apotheker näher haben,
besonders aber, weil dort Priester in der Nähe
sind, welche den Kranken und den Sterbenden
dort leichter beistehen können.“

”Dein praktischer Sinn hat das Richtige ge-
funden,“ antwortete die Fürstin. ”Neben dem
Dome St. Pietro in Frascati besitze ich ein
geräumiges Haus mit vielen Zimmern. Es liegt
augenblicklich leer und eignet sich ganz vortreff-
lich zu dem Zwecke. Komme morgen zu mir,
wir wollen hinabgehen und die Sache zusammen
überlegen.“

”Das ist zu viel Ehre für mich,“ sprach Tante
Bassano, ”aber ich werde kommen, um Befehle
von Ihnen zu empfangen.“

Die Fürstin und Marietta verabschiedeten
sich; auf dem Heimwege sprachen sie noch lan-
ge von der wunderbaren Fügung Gottes, welche
ihnen diese arme Frau in den Weg geführt und
dadurch einen fruchtbaren Gedanken angeregt
hatte. ”So kann aus dem Bösen Gutes erwach-
sen,“ sagte die Fürstin. ”Hätten wir diese Frau
nur als die Gattin eines Mannes kennen gelernt,
der mir einst mein liebes Kind rauben half, so
würden wir ihr vielleicht geflucht haben. Jetzt
aber, wo wir ihre Tugenden kennen, bestreben
wir uns, ihr nachzueifern.“

Paolo hatte alles vernommen, aber es stimmte
ihn nicht zur Freude, sondern zur Trauer. ”Mein
Gott,“ dachte er, ”sie hat nichts verbrochen und
doch opfert sie ihr ganzes Leben, um die Verbre-
chen ihres Mannes zu sühnen. Wenn sie so viel
für fremde Schuld thut, wie werde ich vor Gott
mit meiner eigenen bestehen?“

Unaufhörlich dachte er nach, was er thun
könnte, aber es fiel ihm nichts ein, als Fasten
und Almosen geben. Was war das aber gegen
ihr Opfer? Nichts!

Am folgenden Tage kam Tante Bassano, und
die Frauen gingen mit ihr hinab nach Frascati
um das Haus in Augenschein zu nehmen. Sie fan-
den es vortrefflich geeignet; auch der Arzt und
der Geistliche, welche sie hinzuzogen, und die
das Unternehmen mit großer Freude begrüßten,
fanden das Haus, seine Lage und Einrichtung
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gut und zweckmäßig, und erklärten sich bereit,
der Anstalt ihre Kräfte zu widmen.

Sie brauchten gar nicht lange auf Kranke zu
warten; sie kamen ungerufen herbei und wur-
den gern angenommen. Marietta errichtete ne-
ben dem Krankenhause noch eine Schule, in wel-
cher alle verwahrlosten Kinder Aufnahme fan-
den. Sie selbst leitete diese Schule und umgab
sich mit geeigneten Hilfskräften. Es kam ihr we-
niger darauf an, daß sie nach dem modernen Ge-
schmacke der Zeit vielerlei Wissenschaften und
Künste lernten, sondern daß sie gut und religiös
erzogen wurden.

”Wenn sie später Männer und Frauen sind,“
sagte sie, ”so werden sie vorteilhaft auf ihre Kin-
der und Mitmenschen wirken, und wenn auch
Gottes Hand hilft, so werden wir in späterer
Zeit weniger über Mordthaten und andere Ver-
brechen zu klagen haben. Wir tragen durch
das Krankenhaus zur Heilung des Körpers und
durch die Schule zur Heilung der Seele, und so
werden wir das Glück haben, geistig und körper-
lich gesunde Menschen zu erziehen.“

IX

Die Fürstin lebte unter der Beschäftigung mit
ihren Kranken wieder auf, und die angenehme
Aufregung trug auch dazu bei, daß sie ihren
Körper leichter fühlte, aber sie täuschte sich,
wenn sie glaubte, die Gesundheit sei zurückge-
kehrt. Diese machte im Gegenteile Rückschrit-
te und die Zeit war nicht mehr fern, wo sie
selbst eine Ahnung von ihrem bevorstehenden
Tode empfand. Eine große Unruhe trieb sie hin
und her und sie verlangte, nach Rom zurück-
zukehren, wo sie zwar weniger gute Luft, aber
mehr Bequemlichkeit fand. In Frascati konnte
sie jetzt ohnehin entbehrt werden, denn dort war
alles zum besten eingerichtet und auch Vorsorge
getroffen, daß die beiden Anstalten segensreich
fortwirkten. Also zogen sie eines Tages von dan-
nen, und die Fürstin hing bei ihrer Abreise einen
Schleier über ihr Bild, ”denn,“ sagte sie, ”man
wird mich nicht mehr lebend in meiner Villa se-
hen.“

In Rom angekommen, berief sie ihren Verwal-
ter und trug ihm auf, innerhalb acht Tagen ein
Verzeichnis ihrer Güter, Häuser etc. anzuferti-
gen und es ihr vorzulegen. Ein solches Verzeich-
nis war schon vorhanden; er brauchte es bloß
abzuschreiben. Eines Abends, als sie mit Mari-
etta in der Bibliothek saß, holte sie es hervor
und sprach in wehmütigem Tone: ”Mein Kind,
wenn ich gestorben bin, dann fallen Dir alle diese
Reichtümer zu und Du bist ihre unumschränk-
te Herrin. Ich wünsche jedoch, daß unsere Vil-
la und unsere Häuser in Frascati der dortigen

Krankenanstalt und Schule zukommen. Nicht
wahr, Du bist damit einverstanden?“

Marietta bedeckte die Augen mit den Händen
und begann zu schluchzen. ”Mutter,“ sagte sie,

”Du wirst noch nicht sterben, denn Du hast noch
kein hohes Alter erreicht.“

”Doch, mein Kind,“ gab sie zur Antwort; ”ob-
schon ich noch nicht alt bin, so hat mein Körper
doch ausgedient und ich werde bald hinüberge-
hen, um mich wieder mit Deinem Vater zu ver-
einigen. Das Sterben fällt mir nicht schwer, weil
ich Leo wieder finde, aber das Scheiden von Dir
ist schmerzvoll. Ich lasse Dich allein zurück und
weiß nicht, welche Leiden Dir bevorstehen.“

”Ach, Mutter, wir sind alle in der Hand des
Herrn!“ ”Das ist auch mein Trost, mein lie-
bes Kind; aber das Weib bedarf des männli-
chen Schutzes, sonst ist es, wie ein Rohr im
Winde. Und nun, mein Kind, laß mich Dir et-
was sagen: Graf Orlando wird um Deine Hand
werben und ich werde ihm dieselbe nicht ver-
sagen, wenn Du ihm Deine Neigung schenken
kannst. Er ist von angenehmem Äußern, von
guter Geburt und vortrefflicher Erziehung und
sein Vermögen kommt dem Deinigen wenigstens
gleich. Ich meine also, daß ich ruhig dem Tode
entgegengehen könnte, wenn ich Dich unter sei-
nem Schutze wüßte. Was sagst Du dazu, mein
Kind?“

”Ach, Mutter,“ antwortete Marietta, ”Orlan-
do ist mir lieb und wert, und ich glaube kaum,
daß ich einen besseren Gatten wählen könnte;
auch bin ich ihm von Herzen zugethan, aber ich
werde mich nicht verheiraten, bis Du wieder ge-
sund bist.“

”O, mein Kind, dann würdest Du eine alte
Jungfrau werden, denn ich gebe Dir die Versi-
cherung, daß ich von dieser Krankheit niemals
genese. Der Tod sitzt mir im Herzen und wird
mich bald abberufen.“

Dieses Gespräch ließ im Herzen des jungen
Mädchens zwei verschiedene Gefühle zurück.
Der voraussichtliche Tod der lieben Mutter
machte sie unaussprechlich traurig und sie konn-
te sich die Zukunft nur wie einen schweren
Traum vorstellen; die Aussicht auf die Hand des
Grafen Orlando konnte diese Trauer zwar nicht
aufheben, aber sie sagte sich doch, daß er der
einzige Mensch auf der Welt sein würde, bei dem
sie sich ausweinen könne und der ihre Trauer zu
würdigen wisse.

Während sie sich noch mit diesem Gedanken
beschäftigte, trat Orlando ein und nahm der
Fürstin gegenüber Platz. Teilnehmend erkun-
digte er sich nach ihrer Gesundheit und drückte
die Hoffnung aus, daß sie bald wieder ganz ge-
nesen werde.

”Ihre Hoffnung wird nicht in Erfüllung ge-
hen,“ sprach sie; ”ehe die Römer von den Ber-
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gen heimkehren, wird mein Herz zu schlagen
aufhören. Es ist übrigens gut, daß sie davon
sprechen, damit vor meinem Tode noch mein
Lieblingswunsch ausgeführt werde. Sie haben
mir oft gesagt, daß Sie mein Kind lieben, und ich
habe diese Erklärung nicht ungern gehört, weil
ich glaube, daß Marietta ein recht glückliches
Leben mit Ihnen führen wird. Ihrem Wunsche
gemäß habe ich mit Marietta gesprochen und
erfahren, daß sie Ihre Zuneigung haben. Es liegt
also nichts im Wege, daß Sie sich mit ihr verlo-
ben. Bis zum Winter wird hoffentlich mein Le-
ben dauern, und dann soll Hochzeit sein, die ich
mit allem Glanze gefeiert wünsche.“

Orlando und Marietta reichten sich die Hand;
sie machten nicht viel Worte, denn sie wußten ja,
daß sie sich liebten, und da bedurfte es keiner ge-
genseitigen Versicherungen und Beteuerungen.
Orlando sagte nur: ”Ich werde Dir ein guter Gat-
te sein, denn ich schätze Deine geistigen Eigen-
schaften und weiß, daß ich mich an Deinen Tu-
genden versündigte, wenn ich Dich nicht mehr
liebte, als mich selbst.“

Marietta gab keine Antwort, aber sie errötete
und in ihren Augen war zu lesen, daß sie ihm
eine brave Gattin sein wollte.

Die Fürstin zog die Klingel, welche zu Paolos
Zimmer führt; er sollte der erste sein, welcher die
Neuigkeit erfuhr, denn sie pflegte alle wichtigen
Dinge mit ihm zu besprechen.

”Paolo,“ sagte sie bei seinem Eintritte: ”Du
hast Marietta immer wohl gewollt, darum wirst
Du Dich auch freuen, zu hören, daß sie mit dem
Grafen Orlando verlobt ist.“

Der Diener war froh und bestürzt zugleich,
froh, weil er den Grafen hochschätzte, bestürzt,
weil sich nun wieder ein neues Glied in die lange
Kette des Betruges, den er in den Thermen des
Caracalla begonnen, einfügte.

Die Tochter des armen Mannes, sein Kind,
welches nach dem natürlichen Laufe der Dinge
einen Mann aus dem Volke geheiratete hätte,
sollte eine Gräfin werden, und er mußte es zu-
lassen. O, wie nahe war er daran, das Geheimnis
zu entdecken, um weiteres Unrecht von sich ab-
zuwälzen! Aber er konnte es in diesem Augen-
blicke nicht; es war ihm nicht möglich, die süßen
Träume des Glückes mit einem einzigen Schlag
zu zerstören und sein Kind von der höchsten
Höhe der bürgerlichen Gesellschaft in die tiefste
Schichte derselben hinabzuziehen. Er wollte auf
eine bessere Zeit warten; auch hielt er es nicht
für unmöglich, daß noch ein Hindernis komme
oder daß der Graf, wenn er später alles erfahre,
über die niedrige Herkunft seines Kindes hin-
wegsehen werde.

Alle diese Gedanken hatten sich in eine kurze
Sekunde zusammengedrängt. Seine Bewegung
niederdrückend, wünschte er beiden viel Glück
und schüttelte ihnen die Hände.

”Paolo,“ wandte sich die Fürstin wieder an
ihn, ”gehe nun zu meinem Hausmeister und sa-
ge ihm, daß die Verlobung heute über zwei Mo-
nate festlich begangen werden soll. Ich wünsche,
daß er mir einen Plan vorlegt, wie er sich die
ganze Festlichkeit vorstellt. Wenn er denselben
angefertigt hat, so soll er ihn mit Dir durchge-
hen, und erst dann, wenn ihr beide euch geeinigt
habt, soll er mir vorgelegt werden. Mein Kopf ist
leidend und ich kann mich nicht anhaltend mit
Nachdenken beschäftigen.“

Paolo begab sich in die Stube des Hausmei-
sters und machte ihn mit dem Auftrage der
Gräfin bekannt. Der Mann hielt die Mitteilung
für einen schlechten Scherz, aber Paolo versi-
cherte ihm, daß er die volle Wahrheit spreche.

”Es ist gut,“ sagte er dann mit wichtiger Mie-
ne, ”ich werde ein Programm aufstellen, wie in
Rom noch keines gehört worden, und ich hoffe,
Du wirst mir meine Pläne nicht durchkreuzen,
um ein paar hundert Scudi zu sparen.“

”Sie brauchen sich nicht zu fürchten,“ entgeg-
nete Paolo, ”denn die Fürstin denkt nicht ans
Sparen; die Feier soll nur des fürstlichen Hauses
würdig sein.“

Kaum hatte sich Paolo entfernt, so eilte der
Hausmeister in die Leinwandkammer, wo ich Sa-
bina, Bonella und Angela befanden. ”Wenn mir
jede von euch einen Scudi giebt, so teilte ich euch
die neueste Neuigkeit mit,“ rief er.

”Einen Scudi?“ fragte Bonella; ”Deine Neuig-
keiten sind in der Regel keinen Soldo wert.“

”Wenn Du es auch von diesen glaubst, so
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behältst Du Deinen Scudo und ich meine Neu-
igkeit.“

”Einen Scudo würde ich nicht geben,“ sprach
Angela, ”aber seine Neuigkeit möchte ich doch
wissen, und ich bitte ihn recht schön, uns zu
sagen, was es giebt.“

”Ja, ich bitte ebenfalls recht schön,“ sprach
Sabina.

”Nun, das läßt sich schon anders an, und ich
werde es euch beiden sagen, wenn sich Bonella
die Ohren zuhält.“

Bonella hielt sich lachend die Hand vor die
Ohren; der Hausmeister warf sich in die Brust
und sprach: ”Unsere junge Fürstin hat heute
dem Grafen Orlando das Jawort gegeben und
ich soll die Verlobungsfeier einrichten.“

”Was?“ riefen alle drei zu gleicher Zeit, ”hast
Du Dir keinen Bären aufbinden lassen?“

”Nein,“ sagte er stolz, ”der Hausmeister läßt
sich keinen Bären aufbinden; dafür ist er zu klug
und zu gebildet. Ich wollte euch nur um einen
Punkt des Programms befragen. Nicht wahr, ihr
seid doch damit einverstanden, daß die männli-
che Dienerschaft neu equipiert wird und –“

”Und daß die weiblichen ebenfalls neue Klei-
der erhält,“ rief Sabina.

”Das wollte ich eben sagen,“ versetzte er la-
chend.

”Nun, dann sind wir mit dem Programm ein-
verstanden; denn die übrigen Punkte haben für
uns weniger Interesse,“ sprach Sabina lachend.

Noch in derselben Minute wußten alle Leute
im Palazzo die große Neuigkeit, denn sie brannte
dem Hausmeister unter den Füßen, und er lief so
lange von einem zum anderen, bis der niedrig-
ste Schuhputzer in das Geheimnis gezogen war.
Dann begab er sich in seine Stube, schloß die
Thüre ab, um ungestört zu sein, und gab sei-
ner Phantasie freies Spiel. Dem großen Manne,
schwebten tausend Dinge vor. Alle Verlobungen
von der Kaiserzeit bis auf den heutigen Tag gin-
gen vor seinem Geiste her, und er komponier-
te Dinge, deren Ausführung das ganze fürstliche
Vermögen gekostet hätte.

In seiner Freude lief er hinüber zu Paolo und
begann demselben das bunte Bild eines Brautzu-
ges nach St. Pietro al Vaticano vorzumalen. Alle
Wagen der Vornehmen Roms sollten in demsel-
ben figurieren; er sollte mit einem Worte ein Zug
werden, der den großen Triumphzügen der Im-
peratoren nichts nachgab. Und dann –

”Und dann,“ unterbrach ihn Paolo, ”wird von
dem fürstlichen Vermögen der letzte Scudo aus-
gegeben sein, und die jungen Leute können sich
nachher mit der Rückerinnerung den Hunger
stillen. Du vergissest überhaupt, daß wir es nicht
mit einer Vermählung, sondern mit einer Ver-
lobung zu thun haben. Die Fürstin ist krank,
wie Du weißt, und wenn sie die Verlobung auch

ihrem Stande angemessen gefeiert haben will,
so müssen doch alle rauschenden Vergnügungen
ausgeschlossen bleiben.“

Der Hausmeister war ob einer so spießbürger-
lichen Ansicht zwar ein wenig beleidigt, aber bei
näherer Inbetrachtnahme wollte es doch auch
ihm bedünken, daß ein allzu großer Pomp das
kranke Gemüt der Fürstin nur unangenehm
berühren könne. Das Programm, von dessen
Einzelheiten wir hier keine Erwähnung thun
wollen, wurde hin und her beraten, und es
schließlich so festgestellt, daß es dem Hausmei-
ster zu wenig und dem Paolo zu viel enthielt. Da
es aber den Beifall der Fürstin fand, so durfte
nichts mehr daran geändert werden.

Die Leser erinnern sich wohl noch des Klei-
derkünstlers Blandetti. Er spielte eine Hauptrol-
le bei der Sache, denn der Hausmeister hatte
durchgesetzt, daß die ganze Dienerschaft neu
gekleidet wurde. Das Männlein war nicht we-
nig stolz darauf, und er sagte es jedem Kun-
den, der in seinen Laden kam. In seiner Natur
war nicht allein die Schneiderei, sondern auch
die Aufschneiderei begründet und so wurde aus
den Anzügen mindestens die vierfache Anzahl.
Seine Gesellen hielten sich den Bauch vor La-
chen, denn das Männlein sprang, trotz seiner
Jahre über Tisch und Bänke wie ein Jüngling.
Die Schere ging unaufhörlich durch das Tuch
und bei jedem Anzuge erzählte er die Geschichte
desjenigen, der ihn tragen sollte. Als er an Pao-
los Gewand kam, hielt er inne und sprach: ”Der
Mensch ist ein Muster von treuer Dienerschaft
geworden. Als ich ihn zuerst unter den Händen
hatte, dachte ich, er sei kaum gut genug, um
die Achsen der fürstlichen Wagen zu schmieren;
aber so kann sich auch ein sonst so vernünfti-
ger Mann täuschen, denn ich sage euch, Paolo
steht bei der Fürstin besser angeschrieben, als
der Hausmeister und der Sacerdote des Palazzo.
Sie hört auf seinen Rat, wie auf ein Evangelium,
und ich bin fest überzeugt, daß Graf Orlando
die junge Fürstin nicht bekäme, wenn es Paolo
nicht haben wollte.“

Wir übergehen die Verlobung selbst und
erwähnen nur, daß sich die ganze vornehme Welt
von Rom und der Umgegend bei derselben ein-
fand. Alle fanden, daß das Paar zu einander paß-
te und es gab keinen, welcher ihnen nicht eine
glückliche Ehe voraussagte.

Die Fürstin hatte bestimmt, daß die Hoch-
zeit nicht lange hinausgeschoben werden sollte,
denn sie wollte noch dabei sein und die Kinder
vereinigt wissen, ehe sie das Haupt niederlegte;
deshalb gab sie auch die Aussteuer gleich in Ar-
beit. Marietta meinte zwar, es sei nicht nötig,
daß auch nur ein einziges Kleid gemacht werde,
denn es sei alles in reichster Fülle vorhanden;
aber die Fürstin ließ nichts davon ab, und es

44



wurde eine ganze Schar von Näherinnen in Ar-
beit gesetzt.

Eines Morgens konnte die Fürstin nicht mehr
aus dem Bette aufstehen. Lange war sie von der
Aufregung aufrecht erhalten worden, aber diese
Aufregung war zu stark gewesen, und nun waren
plötzlich ihre Kräfte erschöpft.

Bonella kam mit traurigem Gesichte in Mari-
ettas Zimmer und bat sie, zur Mutter zu kom-
men.

Als sie eintrat, streckte ihr die Fürstin mit
einem trüben Lächeln die Hand entgegen. Der
Schweiß stand ich in dicken Tropfen auf dem
Gesichte und die Augen waren tief in die Höhlen
eingesunken. ”Mein Kind,“ sprach sie mit leiser
Stimme, ”es scheint, daß der Tod noch früher
kommt, als ich ihn erwartet habe.“

Marietta drückte ihre magere Hand an den
Mund, bedeckte sie mit Küssen und begann laut
zu weinen.

”Tröste Dich, mein Kind,“ sprach die Fürstin,

”denn es widerfährt mir nichts Übles. Ich ge-
he hinauf zu meinem Gatten, und er wird sich
freuen, mich wiederzusehen. Die Erde ist schön,
und man stirbt nicht gern, solange noch eine
Blüte der Hoffnung aufrecht steht, aber wenn
Alter und Gebrechen kommen, wenn einem das
Liebste geraubt ist, dann kommt der Tod wie
ein Erlöser. Du allein könntest mich noch an die
Erde binden, aber seitdem Du einen Beschützer
hast, brauche ich keine Sorge mehr zu haben.
Sterben müßte ich ja doch; ob es nun einen Mo-
ment früher oder später geschieht, was liegt dar-
an? Stünde es besser um mich, wenn ich alt und
gebrechlich umherwandelte und meiner Glieder
nicht mehr mächtig wäre? Nein, mein Kind, es
ist so besser, und für Dich liegt ein Trost darin,
daß ich gern sterbe.“

Der Priester kam und blieb lange bei der
Kranken; als er wieder aus dem Gemache trat,
nahm er die weinende Marietta bei der Hand
und lispelte: ”Die schöne Seele Ihrer Mutter
wird bald einen Wohnsitz im Himmel haben.
Wenn Sie sich noch mit ihr unterreden wollen,
so versäumen Sie keine Zeit.“

Marietta wankte in das Sterbegemach und
kniete vor dem Bette nieder.

”Steh’ auf, mein Kind, und setze Dich mir
gegenüber,“ sprach die Mutter mit kaum wahr-
nehmbarer Stimme; ”ich möchte Dich in meinen
letzten Augenblicken nicht traurig sehen.“

Die Weinende erhob sich, rückte einen Sessel
an das Bett und trocknete ihre Thränen.

”Mein Kind,“ fuhr die Fürstin fort, ”alle mei-
ne Reichtümer gehören Dir, und Du sollst Dich
ihrer bedienen und fröhlich davon leben; aber
vergiß auch der Notleidenden nicht. Doch, es ist
nicht nötig, daß ich Dir dieses anempfehle. Wenn
ich gestorben bin, dann laß meine Leiche nach

San Onofrio hinaufbringen und sie neben den
Überresten meines Gatten beisetzen. Auf mein
Grab lege einen einfachen Denkstein mit mei-
nem Namen, denn ich liebe das Gepränge nach
dem Tode nicht. Wäre es ein prächtiges Grab-
mal, so würde man bewundernd vor demselben
stehen bleibe, aber auf den einfachen Stein wird
man niederknien und ein Gebet für den darun-
ter Liegenden sprechen. Weiter habe ich keine
Anordnungen zu treffen. Was sonst noch nötig
wäre, zu sagen, das wirst Du in meinem Testa-
mente finden. Nun nimm das Gebetbuch und lies
mir die Sterbegebete vor.“

Marietta nahm das Buch und betete. Anfangs
konnte sie vor schluchzen die Worte kaum aus-
sprechen; aber nach und nach kam eine stille Er-
gebung über sie und sie betete mit einer solchen
Andacht und Inbrunst, daß die Fürstin davon
gestärkt wurde.

”Verlaß mich nun eine Weile,“ sprach sie,

”denn ich will mich noch mit Gott unterreden.“
Marietta ging und die Sterbende faltete die

Hände. ”Sie darf den Kampf nicht sehen, den
ich nun zu kämpfen habe,“ flüsterten ihre blei-
chen Lippen, ”denn sie würde sich entsetzen und
lange Zeit nicht mehr froh werden.“

Der Todeskampf begann und das Scheiden der
Seele vom Leibe bereitete ihr furchtbare Schmer-
zen. ”Herr, in Deine Hände empfehle ich meinen
Geist!“ stießen ihre Lippen hervor, aber schon
vernahm das Ohr nicht mehr, was der Mund
sprach. Ihr letzte Blick fiel auf das Kruzifix,
dann brachen auch ihre Augen; der eine Sinn
schwand nach dem anderen und in kurzer Zeit
war sie eine Leiche.

Marietta hatte draußen auf ihren Ruf gewar-
tet; da aber alles still blieb, so öffnete sie leise
die Thüre und trat an das Sterbebett. Ein ein-
ziger Blick zeigte ihr, was geschehen. Mit einem
lauten Schrei sank sie zu Boden und eine tiefe
Ohnmacht nahm ihr die Sinne. Als sie wieder
zu sich kam, lag sie auf dem Sofa, und Bonel-
la wusch ihr die Schläfen mit einem stärkenden
Wasser. Die Diener des Hauses aber knieten um
das Sterbelager und beteten unter Schluchzen
und Weinen.

Am untröstlichsten war Paolo; sie hörte ihn
flüstern: ”Ach Gott, warum lebe ich alter Sünder
noch? Warum hast Du nicht mich statt ihrer zu
Dir gerufen?“

Marietta mußte hinweggetragen werden, denn
der Anblick der teuren Mutter brachte sie außer
sich.

Im Palazzo herrschte die tiefste Ruhe und die
halbgeschlossenen Jalousien sagten den Bewoh-
nern der Straße, daß die Fürstin Pimelli von die-
ser Erde abgeschieden sei. Fremde, welche ka-
men, um den Garten und die Bildergalerie zu se-
hen, wurden abgewiesen; die Diener und Diene-
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rinnen schlichen auf den Zehen durch die langen
Korridore und wer eine Meldung zu machen hat-
te, der that es mit leiser Stimme. Im großen Ban-
kettsaale lag die Leiche geschmückt, die Hände
mit einem vom heiligen Vater geweihten Rosen-
kranze, die Stirn mit einem Kranze von frischen
Rosen umwunden. Keine Spur des Todeskamp-
fes war zurückgeblieben; sie lag mit engelhaften
Zügen da, als wäre sie leise hinübergeschlum-
mert. Um den Sarg aber standen hohe silberne
Kandelaber, in denen dicke Wachskerzen brann-
ten.

Am dritten Tage wurde die Leiche in einen
bleiernen Sarg gelegt und dieser in einen hölzer-
nen; dann wurde er hinabgetragen in den Vor-
hof, wo um den plätschernden Springbrun-
nen die drei hohen Palmen standen. Das Volk
strömte in Haufen herbei, um den Sarg zu se-
hen, und es wurde ihnen gewährt bis die Glocken
klangen und die Priester erschienen, um die Lei-
che einzusegnen. Als es geschehen war, fuhr der
schwarze Totenwagen vor, und der Sarg wur-
de hinaufgeschoben und auf die Straßen gefah-
ren. Eine große Schar von Mönchen mit ver-
schleierten Gesichtern und brennenden Kerzen
ging dem Wagen voran. Hinter demselben reih-
ten sich wieder andere Mönche an, dann folgten
die Anverwandten, und diesen schlossen sich die
vornehmen Römer, und zuletzt eine unzählbare
Masse von Wagen an.

Vom Palazzo bis auf die Anhöhe von S. Ono-
frio, von der man eine schöne Aussicht über die
ewige Stadt hat, waren die Neugierigen gefolgt.
Hier aber wurden sie zurückgewiesen, denn man
sah voraus, daß sie sich da oben zerquetschen
würden, sie viele waren ihrer.

Langsam schwankte die Leiche hinauf und
langsam folgten die Leitragenden bis auf den von
Säulen getragenen Vorhof der Kirche. Die Thüre
des Gotteshauses öffnete sich und die Träger
setzten den Sarg vor dem Hochaltare nieder. Die
Mönche von S. Onofrio sangen das Totenamt
und besprengten die Leiche mit geweihtem Was-
ser, dann trugen sie dieselbe bis in die Mitte der
Kirche. Hier lag ein schmuckloser Stein mit dem
Namen: Leon Pimelli. Neben diesem Steine war
zur Aufnahme des entseelten Körpers eine fri-
sche Gruft in den Boden Kirche gegraben, denn
wie sie es verordnete hatte, sollte sie neben ih-
rem Gemahle ruhen.

Es war ein gar ergreifender Anblick, wie die
Mönche den Sarg umstanden und in lauten
Wechselgebeten und Gesängen den Körper der
Gruft übergaben. ”Du bist Staub und Asche
gewesen und wirst auch wieder zu Staub und
Asche werden!“ dachte so mancher, der bei der
Beerdigung zugegen war, und ging in stiller Zer-
knirschung sein Leben durch, auf dem so viele
Schuldflecken saßen, daß ihm angst und bange

wurde.
Paolo hatte sich neben den Sarg gekniet; er

war so traurig und niedergeschlagen, daß es
kaum Worte für seinen Schmerz giebt. Nun wa-
ren beide, die ihm so viel Gutes gethan, dahin.
Ach, er hatte sie sterben lassen, ohne sich anzu-
klagen über den Mord an ihrem Vater, ohne sich
anzuklagen über die Aussetzung seines Kindes.
Wie sollte er gerechtfertigt dastehen, wenn der
Tod auch ihn abrief und wenn der ewige Richter
ihn zur Rechenschaft über sein Leben aufforder-
te?

Als der Sarg in die Gruft gesenkt wurde und
die Reste seiner guten Herrin in der Tiefe ver-
schwanden, da glaubte er zu sterben, einen so
heftigen Kampf fühlte er in seiner Brust.

Die Schollen fielen auf den Sarg hinab, das
Grab füllte sich, die Mönche löschten die Wachs-
lichter und verließen die Kirche, während Freun-
de des Hauses und neugieriges Volk noch die
Gruft umstanden.

Paolo ging, in Gedanken versunken, die Via
San Onofrio hinunter und sah und hörte nicht,
was um ihn vorging, denn seine Seele war zu voll
von Leid und Weh. Im Palazzo angekommen,
begab er sich in sein Stübchen, und da er sich
hier keinen Zwang anzuthun brauchte, so weinte
er so bitterlich, daß ihm die Thränen zwischen
den Fingern hindurchrieselten.

Langsamen Schrittes kam Marietta, in
schwarzen Flor gekleidet, an seiner Loge
vorüber und sah, wie er sich dem ungemessenen
Schmerze hingab.

Sie wußte, daß es keine erheuchelte, sondern
eine aufrichtige Trauer war, und das that ihrem
Herzen so wohl, daß ihre Zuneigung zu dem al-
ten Manne noch bedeutend wuchs.

”Paolo,“ sagte sie in traurigem Tone. Paolo
richtete sich empor und wischte die Thränen mit
den Händen ab, aber sie hörten darum nicht auf
zu fließen. Sie trat zu ihm, legte die Hand auf
seine Schulter und sprach: ”Mein Freund, außer
Orlando habe ich nun niemand mehr, als Dich,
auf den ich mich stützen kann. Orlando aber
muß dem Haue der Trauer jetzt fern bleiben und
ich bin auch Dich und Deine Treue allein ange-
wiesen.“

”Hoheit werden in mir immer einen treuen Va-
ter finden,“ sagte er, und war nahe daran, noch
mehr hinzu zu setzen; aber wie es früher immer
gewesen war, so auch jetzt; in dem Augenblicke,
wo er sich ihr entdecken wollte, kamen ihm Be-
denken und er schwieg.

”Komm mit mir,“ sprach sie; ”ich möchte
noch einmal all die trauten Plätzchen besuchen,
wo ich mit der Verstorbenen so innige Seelen-
freuden genossen habe; Du mußt mich beglei-
ten, denn Du warst ja immer um mich, und Du
hast an allen wichtigen Ereignissen meines Le-
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bens teilgenommen.“
Sie gingen zusammen in den Garten und be-

suchten dort alle Orte, wo die Fürstin gern ver-
weilt, dann gingen sie auch durch alle Zimmer
des Palastes und es fehlte natürlich nicht an
Schluchzen und Thränen. Nachdem sie noch ein-
mal jedes Plätzchen begrüßt hatte, sprach sie zu
Paolo: ”Mein lieber Freund, ich kann jetzt nicht
in Rom bleiben, denn alle meine Bekannten wer-
den kommen, um mich zu trösten; aber es wird
kein Trost sein, sondern sie werden die Wunde
immer von neuem aufreißen und mich tausend-
mal zu Tode martern; darum will ich nach Fras-
cati zu Tante Bassano. Nur meine Kammerfrau-
en sollen mitgehen, das übrige Dienstpersonal
aber im Palazzo bleiben. Ehe wir gehen, will ich
von Orlando für eine längere Zeit Abschied neh-
men; gehe deshalb hinüber und bitte ihn, zu mir
zu kommen.“

Als der betrübte Bräutigam kam, reichte sie
ihm die Hand und sprach mit wehmütigem To-
ne: ”Orlando, ich gehe nach Frascati, um in
der Pflege meiner Kranken den Schmerz um die
Mutter zu stillen. Deine Besuche würden der gu-
ten Sitte entgegenlaufen, darum bitte ich Dich,
nicht nach Frascati zu kommen, bis das Trauer-
jahr vorüber ist.“

”Meine liebe Marietta,“ entgegnete er; ”ich
weiß, daß ich nicht kommen darf, aber es würde
mir schwer fallen, in Rom zu verweilen und
nicht zur Dir kommen zu dürfen, darum will
ich mich in die Unmöglichkeit versetzen, Dich
zu sehen. Schon längst hatte ich eine Reise nach
der Nordküste von Afrika vor. Jetzt werde ich
sie ausführen, und wenn ich zurückkehre, auf
meinem Landgute in Palermo verweilen, bis Du
mich rufst.“

Sie drückte ihm dankbar die Hand, dann nah-
men sie Abschied voneinander und beide verlie-
ßen Rom.

Tante Bassano befand sich zu Frascati in vol-
lem Wirken, denn die Zimmer des Hauses wa-
ren mit Kranken gefüllt, auch die Schule mit
Kindern besetzt, und der Pfarrer sagte: ”Seit-
dem sie nicht mehr müßig herumlaufen und ihre
Hände zum Betteln aufhalten, ist ein anderer
Geist in sie gekommen, und ich glaube mit Si-
cherheit voraussagen zu können, daß diese Schu-
le zum Segen der Jetzt- und Nachzeit gereichen
wird.“

X

Ungefähr sechs Monate waren in stillem und ge-
segnetem Wirken verflossen, und es hatte sich
nichts Besonderes ereignet; da hörte Marietta,
daß die Passionistenmönche auf dem Monte Ca-
vo Not litten und schon seit Wochen nur sehr

dürftige Mahlzeiten halten konnten.

”Paolo,“ sagte sie, ”belade einige Esel mit Le-
bensmitteln und führe sie den Patres zu, denn
es ist nicht recht, daß wir im Überflusse leben,
während sie darben.“

Das war ihm ein lieber Auftrag, denn er hat-
te die Passionisten gern und war oft von ihnen
bewirtet worden. Am Nachmittag desselben Ta-
ges standen sechs beladene Esel auf der Terrasse
der Villa und zwei Knechte standen bereit, sie
zu führen.

”Sie haben nur saure Getränke da oben,“ sag-
te Paolo; ”aber der mühselige Dienst erfordert
zuweilen einen stärkenden Trunk, darum wollen
wir noch einen Korb Wein aus den fürstlichen
Kellern hinzufügen.“

Der Kellermeister brachte den Wein; nun be-
stieg Paolo einen Esel und stellte sich an die
Spitze der kleinen Karawane. Munter ging es
bergan bis zur Villa Ruffinella; hier hielt Pao-
lo eine Weile seinen Esel an, denn er gedachte
des verhängnisvollen Tages, an welchem er mit
Marietta den Weg nach dem alten Tusculum ge-
macht hatte. Wohl hätte er die von den Römern
zerstörte Stätte noch einmal sehen mögen, aber
die Verlängerung des Weges und die Erinnerung
an die überstandene Gefahr hielten ihn davon
ab, und er wählte den geraden Weg, welcher
häufig durch schattige Lorbeerwälder führte und
die herrlichsten Aussichten darbot.

Auf Monte Cavo kamen sie gerade zur rechten
Zeit, denn das letzte Bröcklein war aufgezehrt,
und ein Laienbruder hinausgesandt, um für den
Mittag ein wenig Brot bei den umwohnenden
Landleuten zu erbitten. Der Prior erschöpfte
sich in Danksagungen und die Brüder entlaste-
ten die schwer beladenen Esel. Auf dem Plateau
vor dem Kloster, wo im Altertume die Heere der
triumphierenden Generale gelagert hatten, ruh-
ten sie unter der immergrünen Eiche, während
die Brüder ihnen ein Mahl von den mitgebrach-
ten Gaben heraustrugen. Der leutselige Prior er-
klärte dem wißbegierigen Paolo, daß dieser Gip-
fel im Altertume Mons Albanus genannt wor-
den sei und daß auf der Stelle des Klosters der
Tempel des Jupiter Latiaris, das Heiligtum des
Latinischen Bundes, gestanden habe. Von hier
hatten sie einen herrlichen Blick über die Umge-
gend; er wurde um so bedeutungsvoller, als der
Prior sie mit jedem Berge und jedem, am fernen
Horizonte erscheinenden Orte bekannt machte,
gestärkt verließen sie endlich den Gipfel des hei-
ligen Berges und traten über die alte Via trium-
phalis, deren ursprüngliches Pflaster noch im-
mer daliegt und Zeugnis von der Vergangenheit
giebt, den Rückweg an. Nachdem sie ein Vier-
tel des Weges zurückgelegt hatten, hielt Paolo
seinen Esel an; denn von hier aus hatten sie
einen wundervollen Blick über den Albaner- und
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den Nemi-See, so wie die an denselben gelegenen
Ortschaften. Ich erinnere mich nicht mehr, ob
man von dieser Stelle auch die Lage des ehema-
ligen Alba Longa, welches die Römer zerstörten,
sehen kann, aber ich weiß, daß es zwischen dem
Fuße des Monte Cavo und dem Albanersee auf
einem langgestreckten Hügel liegt.

Sie ritten weiter hinab, auf beiden Seiten der
Via triumphalis von der erstarrten roten La-
va begleitet, welche in vorgeschichtlichen Zeiten
der Krater bei Rocca di Papa ausgespieen. Der
Weg besteht aus unregelmäßigen aber glatten
Steinen, wie sie in heidnischen Zeiten von den
Römern oder vielleicht auch von den Albanern
dorthin gelegt worden sind und die Straße ist
sehr abschüssig.

Paolos Esel mochte nicht gewohnt sein, auf so
glatten Wegen zu gehen, denn er rutschte mehre-
remal, und an der Stelle, wo die Via triumphalis
rechts den Berg hinunterbiegt und sich der unge-
pflasterte Weg von derselben nach rechts trennt,
that das Tier einen jähen Schuß und schleuderte
seinen Reiter gegen die erhöhte Mauer, welche in
alten Zeiten von den Fußgängern benutzt wurde.

Die Knechte eilten herbei, um ihm Beistand
zu leisten, denn er lag regungslos da und blutete
stark aus einer Kopfwunde. Da es nicht möglich
war, ihn auf einen Esel zu binden, so mußten
sie sich entschließen, ihn nach Rocca di Papa
hinabzutragen und die Esel nebenher gehen zu
lassen. In dem kleinen ärmlichen Orte trieben
sie nur mit Mühe einen Wagen auf, welcher den
verwundeten nach Frascati fuhr.

Marietta war außer sich, als der Verwundete
und noch immer Leblose auf einer Bahre in ihr
Hospital getragen wurde. Sie selbst wollte ihn
pflegen, keine fremde Hand sollte sich mit ihm
befassen. Der Arzt untersuchte die Wunde und
sprach: Fürstin, hier ist meine Kunst zu Ende,
denn es hat eine Verletzung des Gehirns statt-
gefunden. Er wird allerdings noch einige Tage
leben, aber zu helfen ist ihm nicht mehr.“

Die junge Fürstin saß die ganze Nacht an sei-
nem Bette und bereitete ihm Umschläge. Sein
Körper glühte wie ein siedender Ofen und er
sprach verwirrtes Zeug, so daß ihr fast angst und
bange wurde.

Gegen Morgen richtete er den Kopf in die
Höher, griff nach Mariettas Hand und sprach:

”Ehrwürdiger Priester, die Todesstunde ist na-
he; ich darf nicht länger mit dem Bekenntnisse
warten, sonst gehe ich mit meinen Sünden in die
Hölle. Hören Sie mir zu: Als ich noch jung war,
führte ich ein träges Säuferleben und stürzte da-
durch mein armes Weib in das größte Elend. Sie
bat, sie warnte, sie flehte, aber ich hörte nicht
auf sie, sondern verfiel dem Bettel. Mit dem, was
ich geschenkt bekam, fröhnte ich meinen Leiden-
schaften und ließ mein Weib darben. Bald gab

mir niemand etwas mehr, denn man kannte mich
als einen Säufer und Tagedieb. Nun führte ich ei-
ne schreckliche That aus. Eines Abends erschlug
ich am Bogen des Titus einen alten Herrn, um
ihn zu berauben.“

”Am Bogen des Titus?“ fragte Marietta un-
willkürlich.

”Ja, ehrwürdiger Priester, am Bogen des Ti-
tus. Sie werden davon gehört haben, daß der alte
Fürst Pimelli dort ermordet wurde und daß man
den Thäter niemals aufgefunden hat. Ich war es,
ich der Bettler. Ich hatte ihm aufgelauert und
ihn mit kalter Berechnung erschlagen.“

Marietta schauderte, aber sie glaubte seinen
Worten nicht, sondern sah darin nur die Wir-
kungen des Fiebers. ”Beruhige Dich, Paolo,“
sagte sie, ”Du bist der Mörder nicht.“

”Doch, doch, ehrwürdiger Vater,“ sprach er
hastig, ”ich war der Mörder, ich allein, aber ich
bin mit meinem Bekenntnisse noch nicht zu En-
de. Mit dem geraubten Gelde wollte ich meinem
Weibe Nahrungsmittel kaufen, aber ich kam zu
spät, denn sie starb aus Hunger und Elend und
ließ mir ein armes Würmchen, die kleine Mari-
etta zurück. Was sollte ich mit dem Kinde be-
ginnen? Wenn ich es bei mir behielt, so kam es
beim Heranwachsen auf schlechte Wege. Ich hat-
te es zu lieb, um dieses zuzulassen; darum woll-
te ich es in einer Familie unterbringen, die es
aus Barmherzigkeit nahm, oder es an die Straße
legen, damit es von Vorübergehenden gefundne
würde.

Mit der Verzweiflung im Herzen kam ich mit
dem Kinde in die Thermen des Caracalla; hier
legte ich es hin und sah zu, wie es von einer
Dame und einem Herrn mit fortgenommen wur-
de. Sogleich reute mich meine That; ich woll-
te wenigstens wissen, in welche Hände mein
Kind gekommen. O, es war eine vornehme Da-
me, die sich der kleinen Marietta angenommen,
die Fürstin Pimelli. Um nicht von meinem Kin-
de getrennt zu sein, nahm ich Dienst im Palaz-
zo des Fürsten. In jener Zeit war ich um mei-
nes Kindes willen ein besserer Mensch gewor-
den, aber das Verbrechen des Mordes drückte
mich unaufhörlich; auch lag es mir schwer auf
dem Herzen, daß meine Tochter als eine Fürstin
erzogen und vielleicht später als das Kind eines
Mörders mit Schimpf und Schande von dannen
gejagt wurde. Ich wollte tausendmal alles beken-
nen, aber es kam niemals dazu und es ist so ge-
blieben bis auf den heutigen Tag. Ruft mir die
Fürstin, ehrwürdiger Vater, denn ich will auch
ihr mein Geständnis ablegen und ihr sagen, daß
sie nicht die Fürstin Pimelli, sondern die Tochter
des Mörders Paolo ist.“

Seine Kraft war mit diesen Worten dahin. Sei-
ne Augen schlossen sich und seine Brust begann
zu röcheln. Marietta saß wie versteinert am Bet-
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te des Kranken, aber sie hielt seine Erzählung
immer noch für eine Ausgeburt der Phanta-
sie. Beim Aufgang der Sonne kam er wieder
zu sich und seine Augen waren ganz klar, das
Fieber verschwunden. Als er Marietta erblickte,
verklärten sich seine Züge und er sprach: ”Die
Leichtigkeit der letzten Augenblicke ist da, mei-
ne liebe Marietta, und ich gehe ruhig hinüber.
Nur zwei Dinge liegen mir noch auf dem Her-
zen, die ich Dir offenbaren möchte, ehe ich ster-
be; aber laß mich kurz sein, denn ich habe nicht
viel Zeit mehr.“

Marietta schauderte zusammen, denn ob-
schon sie nicht daran glaubte, so fürchtete sie
doch, dasselbe noch einmal zu hören. Der Kran-
ke fuhr fort: ”Marietta, Du bist nicht das Kind
des Fürsten Pimelli, sondern das meinige. Ich
muß Dir das sagen, damit Du auf alle Fälle
gerüstet bist, und mir nicht fluchest, wenn das
Geheimnis durch Zufall zu Deiner Kenntnis
kommen sollte. Des Fluches bleibt aber noch ge-
nug übrig, denn Dein Vater ist der Mörder des
alten Fürsten Pimelli. O, ich habe viel gebüßt!
Verzeih’ mir, ehe ich sterbe.“

Marietta schwamm in Thränen; das Herz
brach ihr fast. ”Paolo,“ sagte sie dann mit fester
Stimme, ”Du selbst sagst, daß es Deine letzten
Augenblicke sind, gehe nicht mit einer Lüge in
die Ewigkeit!“

”Es ist Wahrheit, Marietta, und ich will das
heilige Sakrament darauf nehmen. Fluche mir
nicht, und gewähre mir eine Bitte: Laß meinen
Leichnam in der kleinen, von mir erbauten Ka-
pelle beisetzen.“

Sie wußte nicht, was sie sagen sollte; deshalb
nickte sie nur mit dem Kopfe und reichte ihm
die Hand. Jetzt trat der Priester ein, um seine
letzte Beichte zu hören und ihm die heiligen Sa-
kramente zu spenden. Nach einer halben Stun-
de berichtete dieser, das Paolo sanft hinüberge-
schlummert sei.

Marietta ließ ihn nach seinem Wunsche in
der Kapelle beisetzen und ging selbst mit nach
Rom, damit ihre Anordnungen pünktlich vollzo-
gen würden, aber sie konnte noch immer nicht
an die Wahrheit seiner Bekenntnisse glauben,
sondern war der Ansicht, er habe sich das nur
so in den Kopf gesetzt.

Da mancherlei zu ordnen und zu besorgen
war, so mußte sie eine Zeit lang in Rom blei-
ben und Papiere nachsehen, welche immer in be-
sonderer Obhut der Fürstin gewesen waren. Bei
dieser Gelegenheit fand sie auch eine Schublade,
zu welcher der Schlüssel fehlte; sie arbeitete an
derselben herum, ohne sie öffnen zu können. Da
fiel ihr ein, daß um den Hals der Fürstin noch
auf dem Totenbette ein Schlüsselchen hing. Sie
hatte dasselbe in den Juwelenkasten gelegt, aber
späte nicht mehr daran gedacht. Sie holte das

Kästchen jetzt herbei und nahm den Schlüssel
heraus; und sieh’, es öffnete die Schublade oh-
ne Schwierigkeit. Es fand sich nur ein Tagebuch
darin, welches die Fürstin selbst geführt hatte.

Marietta begann in demselben zu blättern,
und es war so interessant, daß sie sich entschloß,
es von vorn zu beginnen und ganz durchzule-
sen. Da fand sie ihre Kinderjahre, ihre Verheira-
tung, die Ermordung ihres Schwiegervaters und
viele Dinge, die ihr noch unbekannt geblieben
waren. Im Weiterblättern stieß sie einen Schrei
aus, denn sie traf plötzlich auf eine Stelle, welche
mit den Worten: ”Ein Findelkind“ überschrie-
ben war.

Sie verschlang ordentlich die Worte und wur-
de nicht müde, zu lesen. Insofern es ihre Person
anging, fand sie alles bestätigt, was Paolo gesagt
hatte. Der Passus lautete folgendermaßen: ”Leo
und ich wollten die Thermen des Caracalla sehen
und fuhren an einem schönen Tage dahin. Über
die Thermen sage ich hier nichts, denn sie tra-
ten gegen das romantische Erlebnis, welches wir
hier hatten, ganz in den Hintergrund. In einem
der großen Badesäle lag nämlich ein in Lumpen
eingewickeltes Kind. Wir suchten nach den El-
tern und durchforschten die sämtlichen Ruinen
der Bäder, aber nirgends war ein Mensch zu se-
hen, dem das arme Würmchen zugehörte. Nun
hielten wir es für eine ausgemachte Sache, daß
eine gewissenlose Mutter das Kind hier ausge-
setzt hatte, damit eine barmherzige Seele es fin-
de. Ich hatte immer ein lebhaftes Verlangen, ein
Kind zu besitzen, aber der Himmel versagte mir
diese Gunst. Als ich nun das arme Würmchen
fand, da dachte ich, mein gebet solle auf die-
se Art und nicht durch ein eigenes Kind erhört
werden. Ich bat deshalb meinen Gatten, es mit-
zunehmen und aufziehen zu dürfen. Wir nann-
ten das Kind Marietta, weil ich selbst so hieß,
und ließen es dem fürstlichen Stande gemäß er-
ziehen.“

Im Verlaufe des Tagebuches war noch sehr
häufig die Rede von ihr, und sie erfuhr auch,
wie der Fürst und die Fürstin sie als Kind ange-
nommen und zu ihrer Erbin eingesetzt hatten.

Ob die Fürstin gewollt hatte, daß das Tage-
buch nach ihrem Tode zu ihrer Kenntnis kam, ob
sie vergessen hatte, es zu vernichten, sie wußte
es nicht; so viel aber stand klar vor ihren Au-
gen, daß Paolo die Wahrheit gesprochen hatte,
daß sie die Tochter eines Mörders war. Grausen
erfaßte sie, wenn sie an ihren Verlobten dach-
te. Durfte sie ihm ihre Abkunft verheimlichen?
Nein, es wäre ein Verbrechen gewesen. Und wie
war es möglich, daß er einer so Niedriggeborenen
die Liebe erhielt, die er der Fürstin schenkte.
Und gesetzt den Fall, sie bewahrte ihr Geheim-
nis, konnte er es nicht auf einem anderen Wege
erfahren, und war es dann nicht noch tausend-
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mal schlimmer?
Ihre Unruhe und Verlegenheit nahm von Se-

kunde zu Sekunde zu und zugleich wuchs ihre
Ratlosigkeit. Den ganzen Tag ging sie wie ei-
ne Träumende umher und wußte nicht, was sie
thun sollte. Gegen Abend eilte sie hinauf nach
San Onofrio, um an den Gräbern des Fürsten-
paares zu beten; aber auch hier fand sie keine
Ruhe, im Gegenteile wurde ihre Unruhe noch
immer größer. Schon dunkelte es und über dem
Janiculus erschienen die Sterne; da kam ihr der
Gedanken, nach der kleinen Kapelle ihres Va-
ters zu gehen und auch dort im Gebete Gott
um Rat zu fragen. Sie eilte den Hügel hinab,
durchkreuzte Trastevere, überschritt den Tiber
auf der Ponte rotto und gelangte am Forum vor-
bei zu der kleinen Kapelle. Es war ein langer
Weg, aber sie wurde nicht müde. In der Ka-
pelle, wozu sie den Schlüssel hatte, war es dun-
kel; aber sie zündete die Kandelaber an, welche
um das Grab standen und begann zu beten und
zu weinen. Anfangs wollte auch hier kein Trost
kommen, aber je länger sie betete, desto leichter
wurde ihr Herz, und langsam keimte der Ent-
schluß in demselben, der ihrem Leben eine ganz
andere Richtung geben sollte.

Es war schon spät, als sie sich erhob und die
Lichter löschte. In der Niederung des Kolosse-
ums, welches im Mondscheine wie ein riesiges
Ungeheuer auf sie niederblickte, war es ganz
menschenleer. Als sie unter den Bogen des Ti-
tus kam, zuckte sie ein wenig zusammen, aber
mit dem leisen Trostspruche: ”Er hat gebüßt!“
schritt sie an den Trümmern und der langen
Mauer des Palatin vorüber, erstieg die Höhe
des Kapitols und wandte sich jenseits desselben
dem Straßengewirre zu, welches zu ihrem Palaz-
zo führte.

Der Portier öffnete etwas verwundert die
Thüre und Bonella stand mit ängstlichem Ge-
sichte im Säulengange, um sie zu erwarten.

”Zünde Licht in der Bibliothek an,“ sagte
sie kurz und schritt vorüber. Wenige Minuten
später saß sie am Schreibpulte und schrieb an ih-
ren Bräutigam. Erst mit der Morgendämmerung
war sie fertig. Da zog sie die Klingel, übergab
der eintretenden Dienerin den Brief und sprach:

”Trage ihn selber auf die Post, damit ich seiner
Ankunft sicher bin.“

Schauen wir uns nun ein wenig in Palermo
um. Graf Orlando hatte eben auf seinen Gütern
die Apfelsinenernte beendigt, und seine Leute
beschäftigten sich damit, die Frucht in Kisten zu
verpacken. Täglich gingen Schiffsladungen voll
nach den verschiedensten teilen der nordischen
Welt. Nun schien ihm die Zeit günstig, seine
Reise nach Afrika anzutreten. Er packte des-
halb seine Effekten und gab dem Kutscher Be-
fehl, ihn nach Palermo zu bringen. Wer einmal

in dieser Stadt Siziliens war, hat es gewiß nicht
versäumt, einen Spaziergang an dem herrlichen
blauen Golf zu machen und es ist ihm sicher das
Hotel Trinakria, von dessen Zimmern man einen
so prachtvollen Blick auf das Meer hat, in die
Augen gefallen. In diesem Hotel stieg Orlando
ab; hier wollte er noch einige Tage zubringen,
ehe er mit dem alle vierzehn Tage abgehenden
Dampfer hinüberfuhr.

Am zweiten Abende saß er mit einer Gesell-
schaft junger Russen rechts im Speisesaale beim
Essen, als sein Verwalter eintrat und ihm einen
Brief überreichte. Auf den ersten Blick erkann-
te er die Handschrift seiner Braut. Da er sehr
begierig war, was sie schreiben würde, ging er
hinauf in sein Zimmer, zündete die Lichter an
und begann zu lesen. Es war ein langer, langer
Brief, und die Schrift war hin und wieder durch
eine Thräne verlöscht.

Ein tiefer Seufzer entfuhr seinen Lippen, als
er ausgelesen hatte, und er saß eine Zeit lang
schweigend am Tische; dann erhob er sich, klin-
gelte und sprach zu dem eintretenden Haus-
knechte: ”Lassen Sie mein Gepäck auf den Ätna
bringen.“

”Auf den Ätna? Ich meine auf den Tunis; Sie
wollen ja nach Afrika.“

”Ich habe meinen Entschluß geändert; ich ge-
he morgen früh mit dem Ätna nach Neapel.
Wecken Sie mich zeitig.“

Am folgenden Morgen lichtete der Ätna die
Anker, durchschnitt die blauen Wellen des Golfs
und schaukelte dem fernen Neapel zu. Orlando
saß die ganze Zeit über, von Gedanken erfüllt,
auf der Bank der Railings und schaute in die
Flut. Wenn ihn jemand anredete, so gab er nur
kurz Antwort und versank dann wieder in seine
Gedanken. Selbst während der Nacht behaupte-
te er seinen Platz, obschon feiner Regen aus der
warmen Luft fiel.

Als die Sonne wieder aus den Fluten tauch-
te, passierten sie die Inseln Capri und Ischia
und nach wenigen Stunden hatten sie Neapel er-
reicht. Orlando hielt sich nicht auf; ohne Zeitver-
lust ließ er sein Gepäck vom Ätna nach der Post
bringen und verließ den Molo. Einige Stunden
später fuhr der Wagen zwischen den majestäti-
schen Gebirgen hindurch, auf deren Spitzen er so
manchen reinen Naturgenuß gehabt hatte. Heu-
te schaute er nicht hin; sein Herz war schwer.

Nach zwei Tagen kam er in Rom an und be-
gab sich sofort zum Palazzo Pimelli. Marietta
befand sich in der Bibliothek, wo sie schrieb und
Papiere ordnete. Bei seinem Eintritte wurde sie
blaß und zitterte ein wenig, aber sie erholte sich
bald wieder, ging auf ihn zu und reichte ihm die
Hand.

”Ich glaubte nicht, daß wir uns so wieder se-
hen würden,“ sprach Orlando.
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”Auch ich hätte es niemals gedacht,“ gab sie
zur Antwort, ”aber die Fügung Gottes hat mir
noch zur rechten Zeit den Schleier von den Au-
gen genommen, um mir den großen Abstand
zwischen mir und Dir zu zeigen.“

”Meine Teure,“ entgegnete Orlando, ”sollte
der Abgrund wirklich so groß sein? Wenn die
Fürstin zum Grafen herabstieg, so darf der Graf
auch wohl zum Bürgermädchen sich niederlas-
sen.“

”Richtig, Orlando, aber selbst der einfach-
ste Bürger steht zu hoch für die Tochter ei-
nes Mörders. Ich kenne eine einfache arme Wit-
we, welche die Thaten ihres Manne sühnt. Mir
kommt es zu, das Verbrechen meines Vaters zu
sühnen. Mein Lebensplan steht fest, Orlando;
ich kann Dein Opfer nicht annehmen, aber ich
möchte in Freundschaft von Dir scheiden. Reiche
mir die Hand, wir wollen ohne Mißton auseinan-
der gehen.“

”Kann Dich gar nichts eines anderen Sinnes
machen?“

”Nichts, Orlando!“
Der Graf kannte ihren festen Charakter, und

er wußte nun, daß sie von ihrem Willen nicht
mehr abging. Da reichte er ihr die Hand und
sagte ihr für immer lebewohl. Traurig schwankte
er hinweg und schlug den Weg nach seinem am
Tiberstrome gelegenen Hause ein. Marietta ver-
goß im stillen heiße Thränen, denn der Verzicht
auf den lieben Mann wurde ihr unaussprechlich
schwer, aber sie siegte über sich selbst.

Einen Monat später ging das Gespräch durch
die Stadt, die Fürstin Pimelli habe die Absicht,
ihren Palazzo zu einer großartigen Anstalt um-
zuwandeln, in welcher arme Kranke unentgelt-
lich Unterkommen finden sollten. Mit der An-
stalt sollten Schulen und Erziehungsanstalten,
Werkstätten und Kunsthallen etc. verbunden
werden: mit Einem Wort, sie wollte ein Institut
schaffen, in welchem der Mensch von der Wie-
ge bis zum Grabe Unterricht und Versorgung,
sowie Ausbildung für das Leben finden sollte.
Man wollte anfangs dem Gerüchte keinen Glau-
ben schenken; aber als die Werkleute einzogen
und den Palast zu den angegebene Zwecken um-
bauten, da sah man es mit eigenen Augen.

Marietta verkaufte ohne Bedauern ihre sämt-
lichen Besitzungen und warf den ganzen Erlös in
ihre Anstalt. Die Ausstattung, das Personal, die
Ärzte, die Apotheke etc. kosteten viel Geld, aber
sie konnte alles mit ihrem eigenen Vermögen
bewältigen und noch ein großes Kapital zum Be-
triebe der Anstalt auswerfen.

Mit der Zeit aber nahm die Zahl der Besucher
so sehr zu, daß die Mittel nicht mehr reichten.
Für ihre Kinder, wie sie alle nennt, die in der
Anstalt sind, war ihr das größte Opfer nicht zu
schwer. Sie ging bei den Vornehmen von Thür zu

Thür, und bat um Gaben. Sie flossen auch sehr
reichlich; als sich aber die Bitten in kurzen Zwi-
schenräumen stets wiederholten, da kamen die
Gelder flauer, und sie war genötigt, auch den
Bürgerstand in Anspruch zu nehmen; endlich
scheute sie sich gar nicht, mit der Sammelbüchse
in der Hand auf der Straße für ihre Kinder zu
sammeln, und jeder, der sie kennt, giebt gern
und reichlich. Bald aber wird sie das Sammeln
ganz aufgeben.

”Wieso?“ fragte ich den Erzähler.

”Ich will es Dir sagen: Graf Orlando versuchte
es, seine Braut zu vergessen. Er suchte Trost im
Vergnügen und in großen Reisen, aber Mariettas
Bild saß zu tief in seinem Herzen. Schon bejahrt
legte er sich noch auf die Studien und wandte
sich dem Priesterstande zu. Vor einigen Wochen
hat er die Weihe erhalten. Am Tage nach der
Weihe ließ er einen Notar kommen und diktierte
demselben folgenden Akt in die Feder:

”Im Begriffe, Abschied von der Welt zu neh-
men, empfinde ich die Notwendigkeit, über mei-
ne irdischen Güter zu verfügen. Alles, was ich
außer meinen Büchern und meinen geistlichen
Kleidern besitze, schenke ich der Fürstin Mari-
etta Pimelli, damit sie ihre Anstalt damit do-
tiere. Es wird reichlich sein, dieselbe vor Man-
gel zu schützen. Zu meinem eigenen Seelenheile
empfehle ich mich dem Gebete aller, die in der
Anstalt sind.

Graf Orlando.“
Am folgenden Morgen stieg der Graf nach

San Onofrio hinauf und legte das Mönchskleid
an. Morgen aber wird die Urkunde in Mariettas
Hände niedergelegt werden.“

Damit schloß die Erzählung meines Freundes,
der ich mit Spannung zugehört hatte. Ich konn-
te mich aber der Frage nicht enthalten, woher
ihm die Wissenschaft über diese Dinge gekom-
men sei.

”Mein Freund,“ gab er zur Antwort, ”ich habe
Dir so viele Geheimnisse entschleiert, daß Du
mir dieses Eine lassen kannst.“

Ich achtete seine Verschwiegenheit, schüttelte
ihm die Hand und wanderte in mein Quartier,
wo ich lange über die wunderbaren Begebenhei-
ten nachdachte. Ehe ich Rom verließ, besuchte
ich noch einmal die Anstalt und sah Marietta
dort in voller Thätigkeit. Ihr mildes Gesicht hat
sich meinem Gedächtnisse so tief eingeprägt, daß
ich noch immer die Züge derselben vor mir sehe.
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