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1 Un marché a la Havane. — La Perle noire.

La nuit couvrait encore l'ile enchanteresse de
Cuba, et cependant il y avait déja sur la place
du marché une vie, une agitation extraordinaires.
Sous les arceaux des halles, & la lueur scintillante
de nombreux réverberes, se trouvaient entassés
dans un péle-méle indescriptible tous les produits
qui pouvaient satisfaire les estomacs les plus ro-
bustes et les plus délicats. Des légumes de toute
espece, des poissons, des fruits, de la viande, s’of-
fraient aux regards des cuisiniers dont 'unique
occupation était de préparer un plantureux repas.

Devant chaque échoppe fourmillait la foule des
negres chargés de choisir les provisions. Quel
bruit ! quel tumulte ! On n’entend que des injures,
des discussions, des disputes, et celui qui n’est pas
accoutumé a un pareil vacarme peut s’imaginer
qu’on est prét a en venir aux mains. Puis tout a
coup un rire éclatant traverse ces cris disparates
et dissipe les craintes du nouveau venu.

Mais ce qui donne encore a ce tableau un ca-
ractere particulier, ¢’est que, dans ce marché tenu
a la lueur des lampes fumeuses, on n’apergoit
presque jamais un visage blanc au milieu de ces
negres. Tout porte un cachet spécial et si étrange,
qu’on a peine a revenir de son étonnement. Les
acheteurs, en marchandant chaque objet, ges-
ticulent d’une maniere inimitable et impriment
a tout leur corps des contorsions si grotesques,
qu’on les croirait privés d’ossature : les acrobates
et les danseurs de corde pourraient a peine riva-
liser avec eux.

Un de ces negres, du plus beau noir, que ses
amis nommaient Alexandre, se tenait debout de-
vant une table chargée d’ananas et d’autres fruits
du Midi, tandis qu’'une jeune fille de méme cou-
leur, agée de douze ans, s’empressait de servir les
pratiques. En voyant s’écouler si rapidement la
marchandise, Alexandre souriait de satisfaction
et faisait souvent des signes mystérieux a la pe-
tite négresse pour lui témoigner sa muette sym-
pathie. On aurait pu le soupgonner d’avoir une
part dans les bénéfices. Cependant il n’en était
pas ainsi : la jeune fille vendait pour son compte,
mais on voyait bien qu’elle était d’intelligence
avec le negre. Enfin tout s’était vendu heureu-
sement, car les premiers rayons du soleil doraient
les toits des maisons, et & ce moment le marché
devait reprendre son calme et étre débarrassé des
vendeurs.

Alexandre s’approcha de la jeune fille :

« Tu as fait de bonnes affaires aujourd’hui, Mi-
ralda? » lui dit-il avec intérét.

« — Tres bonnes, répondit-elle en montrant
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« Tu as fait de bonnes affaires aujourd’hui, Miralda? »

dans son sourire une rangée de dents blanches
comme la neige; oui, tres bonnes. Mais il faut
bien que j’aie une chance particuliere, si je veux
arriver a mon but. »

Alexandre jeta sur ses épaules les 1égumes ren-
fermés dans un filet, et tous deux quitterent la
place en continuant leur conversation, pour se di-
riger vers les quais, ol se balangaient de nom-
breux navires qui déchargeaient leur cargaison.

Miralda s’arréta un instant pour acheter
quelques fruits qu’elle voulait revendre en ville.

« Combien te faudra-t-il encore de temps pour
économiser la somme 7 lui demanda son compa-
gnon en lui prenant la main.

— Hélas! encore longtemps : malgré tous mes
efforts, mes épargnes ne grossissent que lente-
ment.

— Ne perds pas courage, mon enfant, reprit
le negre : tes peines seront récompensées, et
alors nous célébrerons une féte avec une joie sans
égale. »

Le visage de Miralda, qui s’était d’abord as-
sombri, s’éclaircit a ces derniers mots, et la jeune
fille sourit a travers ses larmes. Puis elle ouvrit la
main et déposa dans celle du neégre une quantité
de petite monnaie.

« Mets ceci avec le reste, dit-elle : ce que j’ai me
suffit pour faire mes emplettes. Il me semble tou-
jours que dans tes mains cet argent s’augmentera
plus rapidement. »

Alexandre prit la monnaie, en compta les pieces
et les cacha dans une petite bourse qu’il portait
sur sa poitrine. Pendant ce temps, Miralda s’était
perdue dans la foule. Le negre la suivit des yeux
quelques minutes en murmurant avec émotion :

« C’est une bonne créature, et je ne regrette-



rai jamais 'argent que j’ai donné pour acheter sa
liberté. »

La jeune fille revint bientot, les bras chargés
de nouveaux ananas, et s’assit dans le voisinage
d’une fontaine de marbre, ou devaient passer les
négociants havanais qui se rendaient a leurs na-
vires. Elle offrait sa marchandise a haute voix,
et presque tous achetaient un ananas en ajoutant
quelque chose au prix demandé, avec une parole
amicale a la petite négresse. Elle eut prompte-
ment vendu tous ses fruits, et alla faire une nou-
velle acquisition ; mais elle ne revint plus pres de
la fontaine, et se dirigea vers une des rues les plus
fréquentées, o, sous une tente de toile qui la met-
tait a ’abri du soleil, elle continua son petit com-
merce de sa voix la plus séduisante.

Les fruits se vendaient avec une rapidité ex-
traordinaire, et le visage de Miralda rayonnait
de plaisir; jamais elle n’avait eu une si bonne
journée.

Il était neuf heures, toutes les boutiques se fer-
maient, les rues devenaient désertes, et chacun
rentrait chez soi tant pour trouver la fraicheur
que pour prendre part au déjeuner de famille. Les
marchands en plein vent dormaient a co6té de leurs
fruits; le charretier se couchait a 'ombre de son
véhicule pour gotiter un peu de repos. Miralda,
debout avant le lever du soleil, ressentait aussi
le poids de la eha-leur; mais elle luttait contre
le sommeil. Cependant elle ne put résister long-
temps, et sa tole se pencha sur son épaule, tandis
que ses yeux se fermaient lourdement.

Au méme instant, aupres de la fenétre d’un su-
perbe palais dont les persiennes étaient baissées
pour arréter les rayons du soleil, parurent deux
dames d’age différent, qui examinerent la rue en
fumant leur cigarette, selon 'usage des belles Ha-
vanaises. Elles étaient vétues de 1égers manteaux
blancs et portaient dans leurs cheveux une fleur
a demi fanée.

« Vois donc la belle négresse, mere! s’écria la
jeune créole. Elle parait bien fatiguée et dort pro-
fondément. Le soleil donne en plein sur son visage,
et elle ne se réveille pas.

— Quoi d’extraordinaire, Maurita! répondit la
vieille dame. Les pauvres gens dorment main-
tenant partout sans s’inquiéter du soleil comme
nous autres créoles.

— Je vois cette jeune fille tous les jours, re-
prit Maurita, et 'une de nos esclaves m’a ra-
conté qu’elle travaille du matin au soir pour
amasser la somme nécessaire au rachat de son
pere, qui, vieux et infirme, ne peut plus exécuter
les pénibles travaux que son malitre exige de
lui. Cette jeune fille me plait beaucoup, et je
désirerais la connaitre davantage.

— Abandonne ce caprice, dit la meére. Tu sais
bien que ces noirs s’entendent a exciter la pitié;
mais, quand on les examine de pres, ce sont tous

des trompeurs.

— Tu es bien sévere, maman, reprit Maurita.
N’avons-nous pas parmi nos serviteurs des negres
qui nous sont tres attachés et qui ne se permet-
traient aucune injustice a notre égard ?

— Sans doute, mon enfant, mais ces gens sont
accoutumés a nous servir; ceux qui sont libres
savent qu’ils ne pourraient trouver une meilleure
position, et les esclaves dépendent tellement de
nous, qu’ils n’oseraient pas nous manquer de res-
pect. Mais supposons que cette jeune fille soit
réellement aussi bonne et aussi vertueuse que tu
le crois, 'usage et les convenances nous défendent
d’entrer en relations avec une négresse.

— Hélas! je ne le sais que trop. La haute société
trouve les pauvres noirs assez bons pour leur de-
mander tous les services imaginables, mais non
pour s’entretenir avec eux. Et cependant parmi
ceux-ci il y en a qui ne le cedent en rien aux créoles
et aux blancs pour l'intelligence et ’habileté.

— N’en parlons plus, répliqua M™¢ Isabelle
Guani. Sur ce point, tu seras toujours une ex-
travagante. Pourquoi continuer une discussion in-
utile 7 Joue-moi plutot une romance espagnole. »

Maurita jeta sa cigarette et se mit au
piano. Elle jouait admirablement, et les accords
résonnaient sous ses doigts 1égers avec tant d’har-
monie, qu’on en était profondément ému.

Des les premiers accords, la porte du salon s’ou-
vrit pour laisser entrer les autres membres de la
famille, qui venaient jouir de la symphonie en se
balangant en mesure dans les fauteuils & bascule.

De son co6té, Miralda, qui n’avait pu se défendre
contre le sommeil, se réveilla en sursaut et
tourna la téte vers le palais. Peu de choses
au monde l'intéressaient autant que la musique.
Aussi chaque muscle de son visage exprimait-il la
joie intérieure qu’elle ressentait. Elle se leva tout a
coup et tendit 'oreille pour écouter ; mais quand
le mouvement du piano devint plus animé et plus
rapide, elle s’approcha des per-siennes pour voir
I’artiste qui jouait si bien.

Apres avoir dévoré des yeux la belle créole, la
négresse se mit involontairement a fredonner tout
bas la mélodie. Mais plus elle écoutait, plus elle
éprouvait de ravissement et plus aussi sa voix
devenait sonore. Maurita, qui l’entendit, laissa
d’abord ses doigts glisser plus doucement sur les
touches, puis se leva tout a coup en s’élangant a
la fenétre, afin de découvrir la chanteuse.

Le profond silence qui régna subitement dans
le salon fit revenir Miralda a la réalité. En aper-
cevant les yeux de Maurita a travers les per-
siennes, elle eut honte de son importunité et se
sauva a toutes jambes au milieu des voitures et
des boutiques, pour s’arréter haletante dans une
rue déserte ou elle essuya la sueur qui perlait sur
son front.

« Que j’ai été indiscrete! murmura-t-elle en



s’adres-sant des reproches. Je ne pourrai plus
vendre mes ananas devant sa maison, il me faudra
chercher une autre place. »

Ah'! si elle avait su le vif intérét que lui portait
la belle créole, le désappointement de celle-ci en
la voyant s’enfuir!

Maurita resta longtemps a la fenétre ; quoique
la négresse fit déja bien loin, elle aurait voulu
s’élancer sut ses pas et la ramener dans le brillant
salon. Elle ignorait elle-méme pourquoi elle se
sentait attirée vers cette enfant ; mais dés qu’elle
y pensait, son cceur était rempli de joie, et il lui
semblait qu’un jour devait les rapprocher 'une de
I’autre. Cependant elle ne dit & personne ce qui se
passait au fond de son ame; elle savait d’avance
qu’on ne ferait qu’en rire.

Sur ces entrefaites, des servantes de couleur
avaient servi le déjeuner. La famille se mit a table ;
Maurita s’assit a sa place ordinaire, I'esprit en-
core tout occupé de la négresse et sans prendre
une part active a la conversation.

Miralda, pendant ce temps, avait continué sa
route. Des qu’elle fut hors de la ville, elle s’en-
gagea dans un jardin ou s’épanouissaient les plus
belles fleurs des tropiques, et disparut derriere les
arbres et les massifs.

Une heure plus tard elle reparut chargée de
bouquets plus beaux les uns que les autres et re-
prit le chemin de la capitale, ou elle s’arréta de-
vant un grand café. Son intention était d’y entrer
pour offrir aux clients ses fleurs et ses bouquets;
mais elle hésita un instant en entendant le tu-
multe de la grande salle. Elle voulait méme se
retirer, lorsqu’elle apercut le propriétaire, a qui
elle offrit une branche de roses et qui I’engagea a
parcourir les rangs des clients. Dans cette grande
salle au plafond soutenu par des piliers, les uns,
assis a de petites tables de marbre, dégustaient
leur chocolat ; les autres étaient rassemblés au-
tour des billards ou lisaient les journaux sur les
balcons abrités par des plantes grimpantes.

A peine Miralda entrait-elle dans le café, que
des riches flaneurs se présentérent pour acheter
un bouquet sans marchander.

« La Perle noire de la Havane ne s’en ira pas
sans avoir tout vendu, dit un jeune créole.

— C’est vraiment une perle, reprit un autre.
Parmi toutes les négresses de Cuba, il n’y en a
pas une qui puisse lutter avec elle pour le travail
et la beauté. »

Le créole 'avait appelée la Perle noire de la
Havane : ce nom lui resta et contribua a la faire
connaitre et a lui amener de nouveaux acheteurs.



2 Gabriel, pere de Miralda, a la plantation de

Cardénas.

Miralda était restée sur pied le reste de la
journée, et, méme pendant les heures les plus
chaudes qui invitent le Havanais au repos, elle
n’avait pas recherché 'ombrage. C’était mainte-
nant le moment ou les insulaires, ayant terminé
leur diner, allaient faire leurs visites en grande
toilette ou sortaient pour jouir de la fraicheur. La
jeune fille, ne rencontrant plus de clientele, reprit
le chemin de sa demeure.

Dans les plus belles rues de Cuba, il n’y avait
presque pas de maison devant laquelle ne sta-
tionnat une volante, sorte de voiture dont les Ha-
vanais se servent pour leurs promenades. Miralda
s’arréta un instant pour considérer la toilette des
dames, leurs dentelles de batiste, leurs bas de soie
et leurs souliers de satin blanc; mais 'aiguillon
de ’envie ne la torturait pas, et c’est en souriant
qu’elle les regardait passer dans leurs voitures,
tandis qu’elle-méme, la pauvre négresse, en était
réduite a se servir de ses pieds.

Elle continua sa route et quitta la ville pour
prendre la direction de la baie qui entoure le
paradis de Cuba. Heureuse du bénéfice de la
journée, elle marchait gaiement et fredonnait une
ariette dont la douce mélodie trahissait la joie de
son ame. N’avait-elle pas remis a Alexandre une
somme importante ? et il lui restait encore de quoi
faire le lendemain des achats considérables.

Elle venait d’atteindre use allée de palmiers
qui longeait le bord de la mer et conduisait a
une plantation. Des arbres gracieux, avec leur pa-
nache vert ou voletaient mille insectes brillants,
s’élevaient a une hauteur de trente metres. Le
bruissement de leurs feuilles semblait accompa-
gner les pas de la jeune fille en prenant part a
lallégresse qu’elle ressentait.

Une demi-heure plus tard, elle arrivait a la
plantation, dont I’entrée était formée de plusieurs
cases de negres, couvertes de feuilles de palmier.
Chacune était entourée d’un petit jardin dans
lequel des légumes se mélaient aux plus belles
fleurs; les poules et les oies se promenaient dans
les environs, et les esclaves, ayant achevé leur tra-
vail, se reposaient a I'ombre des bosquets.

Miralda se dirigea vers 'une de ces cabanes :
c’est la qu’habitait son pere Gabriel, qui était
aussi esclave dans la plantation. Etendu sur une
natte devant la porte, il fumait son cigare avec
autant de nonchalance que les créoles.

Elle s’avanca vers lui en lui adressant une
joyeuse salutation et s’assit aussi sur la natte.

« Tu dois étre bien fatigué, cher pere, » lui dit-
elle en le baisant au front.

Gabriel I'entoura de ses bras et répondit avec
un sourire :

« Sans doute je suis fatigué, car j’ai travaillé
toute la journée comme il convient a un esclave.
Mais toi aussi, tu dois étre épuisée d’étre restée
au soleil du matin au soir, tandis que des milliers
d’autres s’ennuyaient & ne rien faire. Eh bien! dis-
moi maintenant franchement si tu te sens plus
heureuse depuis qu’Alexandre a eu la sotte idée
de te racheter. Il me semble que M. Cardénas était
bon pour toi comme il ’est pour moi. Quant au
travail, tu avais & peine a faire la moitié de ce que
tu t’imposes aujourd’hui librement. »

Miralda releva la téte et dit en fixant son regard
confiant dans les yeux de son pere :

« Cardénas a toujours été bon pour moi, et si
je devais étre encore esclave, je chercherais vai-
nement dans l'ile tout entiére un maitre dont le
coeur soit meilleur ; mais, depuis que je suis libre,
je sens qu’il n’y a pas de plus grand bien que la
liberté. Le travail que je fais aujourd’hui a pour
moi un grand attrait, parce que c’est pour moi
que je l'exécute, et parce que je récolte ce que je
seme. Je puis agir a ma volonté, aller ou il me
plait, rester ou je veux; comme esclave, je dois
me soumettre a une volonté étrangere. Et puis,
cher pere, ce que je gagne me fait surtout plaisir,
parce qu’il reste ma propriété. »

Gabriel se mit a rire de cette explication :

« Ce sont des idées qui ne te seraient jamais
venues en téte si Alexandre ne les y avait mises.
Mais je voudrais bien savoir quels avantages il
a sur moi. Il n’est plus esclave, et cependant
il est domestique dans une maison comme tant
d’autres; et, comme moi, il doit se soumettre
a une volonté étrangere. Que me manque-t-il a
moi ? Cardénas m’habille, me nourrit, et si je suis
malade il m’envoie un médecin. Et pour tout cela,
je n’ai qu’a travailler! C’est un maitre si bon et
si généreux, que je ne m’apercois pas de mon es-
clavage.

— Tu n’aimerais donc pas étre libre 7 demanda
Miralda. Tu préferes rester toujours dans les
chaines? Ne serais-tu pas plus heureux si nous
avions une cabane pour tous les deux, et un jar-
din ol nous travaillerions ensemble, oul nous cau-
serions a notre aise quand nous serions fatigués,
ol nous pourrions tout organiser selon tes gotits 7
Souvent tu es indisposé et tu désirerais avoir un



peu de repos; mais ce n’est pas possible : il faut
que tu sois a la plantation, ou t’attendent des
travaux qui ne te conviennent guere. Qu'’il en se-
rait autrement si nous vivions ensemble! Je te
servirais chaque jour les mets que tu préferes; je
te soignerais dans tes maladies, je chanterais et
rirais avec toi dans nos heures de gaieté. Ne te
souvient-il plus de ce que disait ma mere : Une
cabane a moi, la liberté, du travail et du courage,
ce serait le comble de la félicité ? »

Gabriel n’était pas insensible au tableau ravis-
sant que lui tracait sa fille sous de si belles cou-
leurs ; mais il cherchait a ’oublier et a I’écarter
de son esprit, parce qu’il ne voyait pas la pos-
sibilté de réunir un jour la somme nécessaire a
son rachat. Cependant le souvenir de sa femme,
qui avait toujours soupiré apres la liberté comme
la biche apres 'eau des fontaines, fit lever dans
son cceur un nuage de tristesse. Il entrevit le réve
d’une existence indépendante, et, penché sur le vi-
sage de Miralda, il laissa tomber quelques larmes
qui, mieux que toutes les paroles, trahissaient sa
profonde émotion.

« Oh! je sais que tu voudrais étre libre, dit la
jeune fille en I’étreignant plus étroitement ; mais
il te semble impossible de le devenir jmais. C’est
pour cela que tu parles contre ta pensée, que tu
dissimules & ton enfant ton véritable désir. N’est-
ce pas ainsi, mon bon pere? Ah! je sais bien de-
viner ton coeur! »

Gariel essaya d’abord d’y contredire; mais
comme la négresse devenait plus pressante, il finit
par avouer la vérité.

Alors Miralda se leva pour commencer une
joyeuse danse autour de lui, en riant aux éclats
et en battant des mains.

« Ah! g’écriait-elle, la liberté est un trésor, et
c’est ta fille qui te la donnerai »

Le vieux negre la regarda avec surprise :

« Toi! dit-il. Par quel moyen 7 »

Il n’avait aucun soupgon des projets da sa fille,
et cependant toute la ville en parlait.

Apres s’étre égayée pendant quelques instants
de son étonnement, Miralda lui raconta toutes ses
démarches et indiqua la somme qu’elle avait déja
réunie, lui découvrant comment elle I’avait gagnée
piastre par piastre, ’assurant que toutes ses fa-
tigues lui mettaient la joie au coeur, parce qu’elle
faisait tout pour son pere et pour sa liberté. Plus
son récit se prolongeait, plus ses yeux devenaient
brillants, plus sa voix résonnait mélodieusement.
Quand elle eut achevé, elle prit 'argent qu’elle
avait recu ce jour-la, le mit piece par piece dans
la main de son pere, et lui dit ce qu’elle allait faire
le lendemain pour augmenter son trésor.

Gabriel ne pouvait revenir de sa surprise : il
lui semblait que Miralda n’était plus cette en-
fant qu’il avait portée si souvent dans ses bras
ou bercée sur ses genoux; elle lui paraissait un

ange bienveillant descendu du ciel pour tendre la
main au pauvre méprisé. Comment Miralda, qu’il
avait toujours regardée comme inexpérimentée,
avait-elle pu s’occuper d’un projet qui dépassait
en quelque sorte le travail d’un homme ?

Il lui sembla se réveiller d’'un long sommeil.
Soudain la liberté lui apparut comme un para-
dis longtemps désiré. Il se voyait déja dans sa ca-
bane a lui, o Miralda s’efforcait de lui rendre la
vie agréable. Involontairement il ferma les yeux
et fit passer dans son imagination les tableaux
les plus séduisants ; puis se tournant vers la jeune
négresse :

« Comment, dit-il, as-tu pu me cacher si long-
temps ton projet? pourquoi ne m’en as-tu pas
parlé?

— Ne te serais-tu pas moqué de moi ? répondit-
elle en lui prenant la main. N’aurais-tu pas
dit : « Miralda est une téte folle; il est impos-
sible & une enfant d’amasser une somme aussi
considérable? » Si je t’avais tout découvert, tu
n’aurais jamais consenti & me voir tant travailler.
Tu aurais foulé aux pieds ton propre avantage
pour me procurer des heures de loisir. Voila pour-
quoi je devais commencer en cachette et accumu-
ler un petit trésor, pour te prouver que ce n’était
pas impossible. J’avais méme l'intention de me
taire jusqu’a la fin, et de me présenter devant toi
pour te dire : « Pere, tu es libre! j’ai racheté ta
liberté! » Mais depuis quelques jours je suis trop
heureuse de voir que mes épargnes augmentent si
rapidement, et je n’ai pu garder mon secret plus
longtemps. »

Pendant cet entretien le soleil avait disparu a
I’horizon ; des senteurs pénétrantes parfumaient
Iatmosphere, et les brillantes lucioles qui se
jouaient dans les feuilles des arbres semblaient au-
tant d’étoiles détachées des cieux.

C’était 'heure ou d’ordinaire on avait ’ha-
bitude de chercher le repos pour reprendre des
forces en vue du lendemain ; mais Miralda ne res-
sentait point encore de fatigue; surexcitée par la
joie, elle ne pouvait se décider a dormir.

« 11 fait bon ici, reprit-elle : oublions encore nos
hamacs pour bavarder en plein air, jusqu’a ce que
la brise fraichisse! »

Gabriel avait aussi le cceeur si rempli
d’allégresse, qu’il était heureux de rester encore
quelque temps devant la cabane, pour parler avec
son enfant de la félicité que lui réservait I’avenir.

On dit : « La bouche parle de I’abondance du
coeur. » Ce n’est pas toujours vrai : du moins pour
nos deux negres, ce n’était pas le cas. Bien qu’ils
eussent beaucoup a se dire, ils étaient maintenant
assis 'un pres de 'autre, en silence, levant les
yeux au ciel, ou les étoiles langaient successive-
ment leurs vives lueurs. Longtemps ils resterent
plongés dans leurs réflexions, et ce n’est qu’apres
avoir caressé chacun leur plan qu’ils retrouverent



la parole et s’entretinrent comme des enfants de
ce brillant avenir qu’ils se préparaient mutuelle-
ment.

Le cceur de Miralda surtout débordait de joie,
elle pouvait a peine exprimer tout ce qu’elle
éprouvait. Aussi commenca-t-elle une de ces chan-
sons qu’elle avait apprises sur les genoux de sa
mere, et que faisait vibrer le souffle mélancolique
des rivages de I’Afrique, fillee-méme ne connais-
sait point cette contrée; elle était née a Cuba, et
n’avait jamais vu le pays de ses peres, ou le so-
leil briilant régne sur un désert sans limite ; mais
Gabriel retrouvait dans ses chansons une senteur
de l'air natal, et revivait dans un passé plein de
douces émotions.

La brise venait de se lever, en glacant de ses
froids effluves les membres a demi nus des deux
negres. Ceux-ci comprirent qu’il était temps de
songer au repos, et rentrerent dans la cabane pour
se livrer au sommeil.



3 Les negres au travail. — Gabriel raconte a ses
compagnons le plan de Miralda. — Une

nouvelle amie.

Avant que le jour ne parut, Gabriel et sa fille
étaient sur pied : le premier, pour se rendre aux
cannes a sucre; Miralda, pour reprendre le com-
merce lucratif de la veille.

Au milieu d’un bosquet, non loin de la splen-
dide demeure de Cardénas, s’élevait une tour, ou
résonnait la cloche qui appelait chaque matin les
esclaves au travail avant le lever du soleil, et les
avertissait le soir de terminer leurs occupations.
De toutes les cabanes sortent avec empressement
les hommes, les femmes et les enfants. Comme
les paroles de Gabriel nous l'ont déja fait com-
prendre, les esclaves de Cuba ne sont pas des
étres courbés du matin au soir sur leur travail et
n’obéissant qu’au fouet du surveillant. Ils sont, au
contraire, traités avec humanité et ont une exis-
tence bien meilleure que celle des negres libres.
Il y a sans doute des exceptions, a Cuba comme
ailleurs.

Cardénas voulait que ses travailleurs com-
mengassent leur journée par la priere, persuadé
que la bénédiction de Dieu est le gage le plus cer-
tain du succes. C’est donc a l'église que se rend
cette multitude d’esclaves : les cierges sont al-
lumés, les fleurs s’épanouissent dans le choeur, &
I’autel un prétre célebre la messe, assisté de deux
negres.

L’Européen s’imagine difficilement qu’un noir
puisse se plonger dans la piété et comprendre,
comme le blanc, les délicatesses du christianisme.

Et cependant dans cette petite église on ren-
contrait une sincere et véritable dévotion. On n’y
entendait aucun chuchotement ; on ne remuait ni
le pied ni la main : tous les regards étaient fixés
sur ’autel, et nous pouvons dire que la plupart de
ces pauvres esclaves adressaient au ciel une priere
pour leur maitre, le généreux Cardénas.

A la fin de la messe, le prétre, se retournant
vers l'assistance, adressa aux noirs une petite ex-
hortation. Rien dans ses paroles ne faisait allu-
sion a leur servitude. Il ne parlait que des be-
soins terrestres, dont on doit demander le soula-
gement au Maitre de 1'univers. Le célébrant, qui
avait été lui-méme esclave, connaissait toutes les
cordes que ’on pouvait faire vibrer dans le cceur
humain, et ’on recevait chacune de ses sentences
comme une goutte de rosée qui venait rafraichir
ces ames altérées.

Aussitot que le service divin fut terminé les

esclaves quitterent 1’église et se réunirent sur la
place, ou le surveillant les partagea en différents
groupes. Les uns devaient s’occuper du sucre, les
autres du tabac, les troisiemes du café. Gabriel
fut envoyé dans les champs de cannes.

La veille on avait fait une grande provision de
boutures, soigneusement déposées sur un chariot
qui précédait les noirs.

Arrivés dans la plantation, ceux-ci com-
mencerent a retourner le sol avec leurs hoyaux. Ils
étaient a une certaine distance les uns des autres,
pour ne pas se géner mutuellement dans leur tra-
vail.

C’était une rude et pénible tache, qui fai-
sait ruisseler la sueur sur le front de Gabriel;
néanmoins il piochait avec courage. Depuis sa
conversation avec Miralda, il entrevoyait la pos-
sibilité d’étre libre un jour. Il y avait pour lui
dans cette pensée un charme qui le maitrisait,
malgré les efforts qu’il essayait de faire pour s’en
débarrasser.

Les negres qui travaillaient autour de lui s’ap-
puyaient de temps a autre sur leur hoyau, pour
essuyer la sueur qui coulait sur leurs bras et sur
leur poitrine. Mais Gabriel semblait ne ressen-
tir aujourd’hui aucune fatigue : sa houe se levait
et s’abaissait régulierement pour fendre la terre
desséchée. Bien plus, il fredonnait des airs joyeux
et engageait ses camarades & se mettre coura-
geusement a 'ouvrage. Les paresseux seuls, qui
détestaient le travail et devaient cependant faire
comme les autres, maudissaient son zele et son
ardeur.

« Ne fumes-tu donc pas ton cigare aujour-
d’hui ? » lui demanda son voisin Pedro, qui n’avait
plus la force de continuer sa tache.

Gabriel s’accouda sur le manche de sa houe, et
regarda avec complaisance le morceau de terrain
qu’il avait défriché.

« Nous avons bien travaillé, dit-il, et nous
méritons bien de fumer une cigarette. »

Ces paroles furent le signal du repos, car les
esclaves suivaient toujours ’exemple du vieux
negre, parce que Cardénas laimait beaucoup
pour sa probité et son activité. Ce qu’il disait
avait méme plus de valeur que les avertissements
du surveillant. Aussi, dés qu’il roula sa cigarette,
tous les autres firent comme lui.

Cependant Pedro, qui ne comptait pas parmi



les paresseux, ne put s’empécher de lui dire :

« Mais, Gabriel, qu’as-tu donc? on dirait que
depuis hier il s’est passé pour toi quelque chose
d’heureux, ou que tu partages le gain avec
Cardénas. Quand tu nous tiens ainsi en échec
comme aujourd’hui, nous sommes comme des
poissons a sec sur le rivage. »

Gabriel s’assit en attirant Pedro pres de lui.

« Certainement, dit-il, j’ai un grand bonheur;
depuis hier je sais que ma fille travaille sans
relache pour... »

Il s’arréta subitement, a la pensée que c’était
une injustice de dévoiler a ses camarades le bon-
heur qu’il attendait; car il leur serait alors plus
dur de supporter leur servitude. Mais Pedro in-
sista tellement que Gabriel ne put se tenir plus
longtemps, et il raconta dans les plus petits
détails tout ce que faisait Miralda pour lui acheter
la liberté.

Au récit de la vie indépendante dont il fai-
sait une description enthousiaste, tous les esclaves
s’étaient réunis autour de lui, écoutant avec une
attention croissante les plans qu’il se proposait
d’exécuter. Mais 'impression produite par ses pa-
roles n’était pas égale chez tous. Si les uns lui
portaient envie et s’en exprimaient librement, les
autres s’étonnaient de le voir soupirer apres la
liberté, puisque jamais il ne pourrait vivre avec
moins de soucis qu’aupres de Cardénas, qui sub-
venait & tous ses besoins. Néanmoins chacun était
d’avis que, parmi toutes les négresses, Miralda
était la perle de Cuba, et que le bonheur de
posséder une telle enfant ’emportait sur toutes
les félicités, méme sur la liberté et les richesses.

On se remit a 'ouvrage, et 'on travailla avec
ardeur tant qu’il resta un coin a défricher. Puis
on creusa de longs sillons, ou plutét des fossés,
pour y planter les rejetons de la canne a sucre.
Ce travail était trop pénible pour permettre d’al-
ler vite en besogne ; cependant vers midi le champ
était déja couvert de lignes droites, et I'on se
mit a enterrer les boutures. Le diner interrom-
pit cette occupation, qui fut reprise et continuée
jusqu’au soir. Les negres quitterent le champ en
appelant la bénédiction du ciel sur leurs travaux,
et se livréerent au sommeil pour recommencer le
lendemain.

Miralda revint un peu plus tard que d’habi-
tude : son commerce et une conversation avec
Alexandre avaient été cause de ce retard.

Gabriel, a la fin du travail, se sentit le cceur si
gai, qu’il orna sa cabane des fleurs les plus odo-
rantes. En voyant sa fille prolonger son absence,
il fut pris d’une vive inquiétude et s’engagea sous
les palmiers pour aller & sa rencontre. Tout a coup
il Papercut accourant vers lui.

« Ou es-tu restée si longtemps, mon enfant ? »
demanda-t-il; « j’étais en peine de toi. »

« — J’avais encore une course a faire du coté du
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port, o un étranger m’avait demandé une cou-
ronne, et je revenais a la plantation quand je vis
Alexandre se promener sur le quai avec un mon-
sieur a ’air distingué. Leur conversation semblait
trés animée, et je m’assis sur une balle de café
pour attendre; je voulais demander & Alexandre
a combien se montaient déja mes épargnes. Trois
fois il passa devant moi, mais il était tellement
absorbé qu’il ne m’apercut méme pas. Leur en-
tretien du reste devait étre de grande importance,
car ils avaient tous deux une figure trés sérieuse.
Une heure apres ils se séparérent, et Alexandre se
dirigea vers sa demeure. Je me mis a sa poursuite,
et comme il ne se retournait pas, je le tirai de sa
réverie en lui secouant le bras.

« —Tu n’as donc pas le temps de me parler ? lui
dis-je d'un ton de reproche. Je voudrais cependant
bien savoir a combien se monte mon trésor pour
calculer le temps ol mon pere sera libre. »

« — Ah! c’est toi, Miralda? Tu veux savoir
quand ton pere sera libre? Oui, son heure vien-
dra, mais non pas pour lui seul. Elle sonnera aussi
pour tous les Cubains, noirs, jaunes ou blancs.
Oui, elle viendra, et le negre Alexandre en fera
hater l'arrivée. »

Je ne comprenais pas ce qu’il voulait dire
et demandai encore une fois combien j’avais
d’économies.

« — Enfant, » me dit-il, « a quoi bon 'argent
ou les biens? Ce qu’il nous faut maintenant, ce
sont des bras robustes et de 'audace, pas autre
chose! »

Il s’arréta subitement comme s’il se repentait
d’en avoir déja trop dit, passa la main sur ses
yeux en soupirant profondément et ajouta de son
ton ordinaire et bienveillant :

« — Ah! ton argent? c’est juste. Voyons un
peu... Si je compte bien, tu dois avoir au moins
cent piastres. C’est une belle somme, mais elle est
loin de suffire au rachat de ton pere. »

— Combien faut-il encore? demandai-je an-
xieuse.

« — Un bon ouvrier comme ton pere vaut mille
piastres. »

Je m’assis de nouveau, et je calculai qu’il
me faudrait encore six ans pour économiser une
somme aussi considérable. Cette pensée me ren-
dit si triste, que j’en oubliai le bon Alexandre et
partis sans lui dire adieu. »

« — Encore six ans! répéta Gabriel. Que c’est
long! Avant-hier le temps ne m’aurait pas paru
si long : aujourd’hui il me semble une éternité. Je
crains bien, Miralda, que nous n’arrivions jamais
a économiser mille piastres. »

« — Oh! si, reprit la jeune fille. Il est vrai, c’est
un peu long ; mais si nous ne perdons pas courage,
nous atteindrons notre but. Apprends, cher pére,
que j’ai maintenant une nouvelle protectrice qui
m’a promis de placer mon argent, afin que, par les



intéréts, la somme augmente plus promptement. »

« — Et quel est cet ange de bonté ? »

« — C’est une riche créole, la belle Maurita,
dont je t’ai déja parlé quelquefois. »

« — Ah! Et comment ’as-tu rencontrée ? de-
manda le pere surpris. »

« — En revenant ici, je traversais la place Verte,
ou chaque soir la musique militaire joue de si
beaux morceaux, qu’on se croirait au ciel. Tous
les bancs étaient occupés par des messieurs qui
écoutaient le concert, et autour de la place sta-
tionnaient les volantes dorées ou les dames de la
Havane reposaient sur leurs coussins moelleux. Tu
sais combien j’aime la musique : je m’arrétai un
instant en me disant que je courrais pour revenir
et rattraper le temps perdu. Mais a peine étais-je
placée, qu'une volante passa si pres de moi que
je jetai un cri de terreur et me disposai a partir.
Alors une dame se pencha hors de la voiture, et
me prit par la main en me disant :

« — Tu n’es pas blessée au moins, chere pe-
tite 7 »

« — Non, madame, » dis-je rapidement, et je
voulus m’esquiver. Elle me retint en se penchant
vers moi pour mieux me voir et s’écria :

« — Ah! c’est toi, Miralda, la Perle noire de la
Havane ? reste encore un instant. »

Jétais si confuse, que j'osais a peine la regar-
der; mais Maurita fut si aimable, que je repris
courage et répondis a toutes ses questions.

« — Je t’ai entendue chanter, me dit-elle; tu
as une belle voix, et tes chansons me font bien
plaisir. Viens quelquefois & ma fenétre : nous cau-
serons ensemble. »

Son affectueuse sympathie avait ouvert mon
coeur, et quand elle me demanda pourquoi je tra-
vaillais avec tant de zele pendant la journée, et
s’il était vrai que je désirais racheter mon pere, je
lui racontai tout; puis je devins si triste, que je
ne pus continuer.

« — Qu’as-tu? » me dit-elle avec bonté.

« — Hélas! le prix d’un bon esclave est de mille
piastres, et je n’en ai encore que cent. Il me faut
attendre encore six ans pour délivrer mon pere. »

« — Six ans? certainement, c’est bien long.
Mais il faut mettre tes épargnes chez un banquier,
qui te donnera des intéréts; cela ira plus vite. »

« — Comment faire? » demandai-je curieuse-
ment.

Maurita réfléchit :

« — Apporte-moi ton argent, dit-elle, j’en pren-
drai soin pour toi. »

Je voulais la remercier ; mais une volante, arri-
vant a I'improviste pres de la sienne, me sépara
d’elle. Il me vint alors a la pensée que tu de-
vais étre inquiet, et je me suis mise a courir aussi
promptement que j’ai pu. »

Gabriel embrassa sa fille sur le front, et
tous deux retournerent a la plantation, ou ils
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continuerent leur entretien a la fraicheur des mi-
mosas jusqu’a ce que le sommeil vint clore leurs
paupieres.

Ils continuérent leur entretien & ia traicheur des milosas,



4 Alexandre a un secret. — Miralda recoit le
surnom de de Rossignol de la Havane. —

Heuereuse nouvelle.

Les jours suivants apportérent peu de change-
ment dans l'existence de nos deux negres. Mi-
ralda continuait sa vente comme nous ’avons vu
au commencement, et Gabriel pouvait a peine
suffire, avec les autres esclaves, & planter tous
les rejetons que l'on avait préparés. Alexandre,
au contraire, avait changé ses habitudes. Miralda
I’attendait chaque matin, mais il ne venait plus
au marché pour causer avec elle et se réjouir de
ses succes. Puisqu’il semblait la fuir, il fallait bien
qu’elle se mit a sa recherche. Le soir, apres le
départ des clients, elle se dirigeait vers le port
dans ’espoir de le rencontrer ; mais elle ne ’aper-
cevait nulle part. Un jour, enfin, elle se décida
a prendre des informations dans la maison ou il
était placé. Hélas! elle ne fut pas plus heureuse :
on lui dit, pour toute réponse, qu’il avait quitté
son service et qu’on ne savait pas ou il était.

Cette nouvelle I'attrista profondément, non pas
qu’elle soupgonnat Alexandre coupable de garder
son argent ; mais elle se disait que ses épargnes
restaient improductives, tandis que Maurita leur
aurait fait rapporter des intéréts. Elle continua
ses démarches aupres des amis d’Alexandre : les
uns hausserent les épaules, les autres lui dirent
mystérieusement qu’il parcourait l'ile de Cuba
pour une affaire trés importante. Elle ne put en
savoir davantage.

Cependant la semaine suivante, alors qu’elle
avait perdu presque tout espoir et se résignait a
son sort, elle le rencontra dans une rue retirée ou
il conversait a voix basse avec deux negres. Elle
s’élanca vers lui et lui demanda ’argent pour le
remettre a Maurita.

Alexandre lui tendit affectueusement la main.

« Je te félicite, lui dit-il; tu ne peux mieux le
placer. Il est d’abord moins stir chez moi, qui
dois courir de tous cotés sans trouver une posi-
tion stable.

— J’ai entendu parler de tes voyages, reprit
Miralda. Dis-moi donc ce qu’ils signifient et pour-
quoi depuis quelque temps tu es si mystérieux. »

Le negre mit le doigt sur sa bouche et répondit
doucement :

« C’est une affaire qui ne peut se confier qu’a
des hommes et demande des bras solides. Un jour
tu sauras tout. Maintenant n’y pense plus et n’en
parle pas. Je remettrai ton argent & Maurita, qui
te dira ce qu’elle veut en faire. Allons! adieu; le
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temps presse : cette nuit méme je dois m’embar-
quer, et je ne reverrai pas avant trois mois les
rivages de Cuba. »

Il s’éloigna, laissant Miralda dans la
stupéfaction : elle se demandait ce que tout
cela pouvait signifier, mais toutes ses réflexions
ne l'aidérent pas a deviner I’énigme.

Peu m’importe, se dit-elle enfin; il faut penser
a mes affaires, sans perdre mon temps & ce qui ne
me regarde pas. Si Maurita m’aime fidelement,
les années passeront avant que j'aie le temps
de m’occuper des choses qui réclament des bras
d’hommes, comme dit Alexandre.

Elle s’éloigna plus gaie et reprit sa vie habi-
tuelle.

Vers midi, elle s’approcha de la demeure
de Maurita. Celle-ci, accoudée derriere les per-
siennes, suivait nonchalamment des yeux les
nuages bleudtres qui s’échappaient de sa ciga-
rette. Aussitot qu’elle apercut la négresse, elle
s’élanca a sa rencontre et la fit entrer.

Miralda ne la suivit qu’a regret, et des qu’elle
fut dans le vestibule, elle se sentit comme éblouie
en voyant le luxe qui s’étalait de toutes parts.
Mais Maurita s’ingéniait a la mettre a son aise;
car rien, dans ses manieres, ne trahissait la fierté
que les créoles ont ordinairement dans leurs rap-
ports avec les noirs. Une sceur n’aurait pu avoir
pour sa sceur plus de prévenances.

« Nous sommes toutes seules aujourd’hui, dit-
elle ma famille est & la campagne et ne reviendra
qu’a la nuit. Nous allons donc faire de la musique :
ce sera pour nous une véritable jouissance, et tu
chanteras au piano comme tu l’as fait 7a semaine
passée en te cachant derriere les persiennes. »

Miralda n’etit jamais cru qu’une créole put lui
parler avec tant d’abandon ; elle se sentit attirée
vers la jeune fille et perdit sa timidité. Selon le
désir de Maurita, elle chanta toutes les romances
qu’elle avait apprises autrefois.

« Oh! qu’elles sont ravissantes ! disait la créole ;
je voudrais les entendre tous les jours. Maintenant
nous allons chanter les miennes : tu veux bien me
faire plaisir, n’est-ce pas? »

Bien que Miralda ne conniit aucune de ces
romances, elle essaya de les fredonner d’abord,
et en peu de temps elle put les exécuter faci-
lement tandis que Maurita I’accompagnait. Elle
avait réellement un talent remarquable, et sa



voix douce et vibrante plongeait la créole dans
I’étonnement.

« Qui donc t’a appris a chanter si bien ?

— Personne, répondit Miralda; je n’ai chanté
que des chansons africaines avec ma mere, et ja-
mais elle ne m’a dit que c’était bien.

— Mais tu chantes a la perfection, et si j'osais
te donner un conseil, je te dirais de prendre des
lecons chez un professeur. Tu deviendrais bientot
I'une des meilleures cantatrices de nos concerts. »

Miralda secoua la téte :

« Non, non, dit-elle; il ne m’est pas permis de
dépenser mon argent, je dois au contraire cher-
cher a en gagner. Qu’adviendrait-il du plan que
je forme depuis si longtemps ? Non, non, je veux
continuer mon commerce pour réunir les mille
piastres nécessaires a la rangon de mon pere.

— Ah! joubliais qu’Alexandre m’a remis ton
argent : je l'al déposé de suite a la banque de
mon frere José, et j’ai Iespoir qu’il sera bientot
doublé... Mais pour en revenir a la musique, si
quelqu’un s’offrait & te donner gratuitement des
legons, n’aimerais-tu pas devenir une bonne chan-
teuse 7

— Non, mademoiselle, répondit rapidement
Miralda. Quand je serai parvenue a racheter mon
pere, il me faudra gagner encore davantage pour
pouvoir faire I’acquisition d’un terrain qui four-
nira notre nourriture, et enfin, je ne voudrais
abandonner mon peére a aucun prix pour aller
vagabonder dans l'ile. La vie ne sera belle et
agréable pour nous que si nous travaillons en-
semble. Si nous devions étre séparés quand nous
serons libres, il nous serait plus avantageux de
rester toujours les esclaves de Cardénas; chez lui
nous pouvons toujours étre ensemble le dimanche
et chaque soir apres le travail. »

Maurita ne pouvait retenir son admiration pour
de tels principes, et cependant il lui était difficile
de renoncer a l'idée de faire de la petite négresse
une artiste distinguée.

« Tu es une fille extraordinaire, reprit-elle.
Parmi tous les negres que je connais, il s’en trouve
a peine un qui ne haisse pas le travail, et au-
cun ne fait plus Comment pourrais-je vous refu-
ser quelque chose? Mais je crains bien que mon
chant ne les intéresse guere, et je serai si intimidée
par ces dames et ces messieurs que je ne pourrai
émettre un son.

— Ne crains rien, Miralda; nous allons nous
exercer maintenant jusqu’a ce que tu connaisses
toutes les notes par coeur, et tu chanteras comme
Sisonté, qui rivalise ici avec les oiseaux. Viens,
mettons-nous a 'ouvrage. »

Aussitot ces deux jeunes filles, si différentes par
leur couleur et leur position, étudierent avec au-
tant d’ardeur que s’il se fut agi, le jour méme, de
faire de Miralda une autre Sontag. Elles ne ter-
minerent leurs exercices qu’au crépuscule, parce
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que la voix et les doigts étaient fatigués. La jeune
négresse comprenait maintenant ce que c’était
que de chanter avec ame et expression. Elle eut
méme la pensée qu’il était difficile de trouver
une existence plus agréable que de se consa-
crer entierement au bel art de la musique; mais
comme ’accomplissement de ce désir 1’éioignait
de son but, elle chassa cette tentation et reprit
avec courage 1’idée de continuer sa vie pénible et
laborieuse.

Les deux jeunes filles se séparerent enfin. Ja-
mais Miralda n’était revenue a la maison le coeur
aussi joyeux. Aussi s’arrétait-elle quelquefois dans
sa route pour chanter encore un couplet des ro-
mances qu’elle venait d’apprendre et semblait en
faire hommage aux mimosas qui s’agitaient au-
dessus d’elle. Pendant toute la nuit, elle vit se
balancer devant ses yeux la radieuse image de
Maurita, dont 'amabilité avait surpassé son at-
tente, et ne put dormir que vers le matin.

Le lendemain, cependant, elle redevint I'indus-
trieuse marchande d’ananas, et sa mémoire sem-
blait avoir perdu le souvenir du réve de la veille.
Mais en passant pres de la maison de Maurita, elle
entendit qu’on I’appelait. Sans doute la jeune fille
avait fait a sa mere un récit favorable, car la vieille
dame n’avait plus son air sévere et adressa a la
négresse des questions bienveillantes. Elle 'invita
meéme a entrer au salon pour chanter quelques ro-
mances avec sa fille.

« Eh bien, mon enfant, dit-elle quand Miralda
eut terminé, j'entends dire qu’on te nomme la
Perle noire de la Havane ; il me semble qu’il serait
plus juste de t’appeler le Rossignol noir. Pour ma
part, du moins, je dois avouer que le chant bariolé
de Sisonté ne me plait pas autant que tes ravis-
santes mélodies. Viens chanter avec ma fille aussi
souvent que tu le pourras : elle adore le chant, et
tu lui feras passer des heures délicieuses. »

A cet instant Miralda remarqua, non sans em-
barras, que plusieurs personnes s’étaient glissées
dans le salon. José, le fils de la maison, écoutait,
assis dans un fauteuil, et une troupe de serviteurs
noirs se pressaient aux portes, fiers de voir une
négresse attirer sur elle 'admiration de la famille
créole. José remercia Miralda, et plusieurs domes-
tiques vinrent lui serrer la main.

On était arrivé au jour solennel dont Maurita
avait parlé et que Miralda redoutait. Les volantes
arrivaient les unes apres les autres pour offrir leurs
veeux a la belle Havanaise et pour passer une
agréable journée dans sa demeure.

Les tables étaient chargées des mets les plus
exquis, des vins les plus renommés ; on avait mis
tout en ceuvre pour se procurer les fruits les
plus savoureux ; les domestiques et les servantes
ployaient sous le poids des piles d’assiettes et
se fatiguaient a servir les convives, qui n’avaient
qu’un désir a exprimer pour le voir a l'instant sa-



tisfait.

Dés que 'on eut golté aux rafraichissements,
le maitre de la maison pria la société de pas-
ser au jardin, et les invités se disperserent parmi
les bosquets fleuris et parfumés, sur laquelle la
nuit étendait peu a peu son obscurité. Sur une
hauteur, & une certaine distance, on voyait scin-
tiller des lampes aux mille couleurs, qui don-
naient au bocage un aspect féerique. Dans 1’es-
poir qu’on leur avait préparé la un spectacle ex-
traordinaire, les promeneurs se dirigerent de ce
cOté. A peine y étaient-ils arrivés, qu’on enten-
dit quelques coups de canon, et de rapides fusées
s’éleverent en sifflant, pour répandre dans les airs
une pluie d’étoiles de toutes couleurs.

Ce n’était cependant que le prélude d’un
brillant feu d’artifice. Bientot les yeux ne purent
suffire a regarder tout a I'entour les soleils, les
chandelles romaines, les bouquets, les couronnes
qui s’allumaient, éclataient, se dispersaient dans
une lumiere éblouissante. Pour terminer la féte,
des flammes de Bengale inondeérent les bosquets
en éclairant une rotonde de marbre blanc dont les
arceaux étaient encadrés de plantes grimpantes.
Au milieu, un immense jet d’eau lancait la gerbe
de ses perles aux feux variés, et, vis-a-vis, Mau-
rita assise a son piano accompagnait les chants
d’une jeune négresse.

Les invités resterent d’abord muets d’admira-
tion, écarquillant leurs yeux, devant lesquels mi-
roitait la magie d’un tableau auquel personne
n’avait songé.

Miralda, intimidée en voyant tant de specta-
teurs, reprit toute son assurance lorsque la créole
eut plaqué quelques accords pour préluder a une
nouvelle romance. Sa voix se fondit moelleuse
avec les sons de l'instrument, et s’échappa de la
rotonde pour rivaliser avec les parfums des fleurs.
Une fois saisie par la puissance de la musique, elle
ne pensa plus qu’elle chantait pour mille oreilles
étrangeres, et produisit l'illusion d’une célebre
cantatrice. Les auditeurs, qui ne s’attendaient
pas a une pareille jouissance, surtout de la part
d’une négresse, étaient comme magnétisés et se
croyaient le jouet d’un songe.

La mélodie s’éleva plus puissante, exercant son
empire sur les cceurs, et fit oublier qu’en cette
circonstance la couleur noire triomphait de la
blanche. On venait d’éteindre les lumieres ; mais
les romances de Miralda résonnaient encore dans
I’obscurité, douces et mélodieuses, pour se termi-
ner dans un écho lointain et se perdre en mou-
rant comme un nuage rosé qui se dissipe sur le
ciel bleu.

Les poitrines, haletantes jusque-la, laisserent
alors libre cours aux acclamations d’enthou-
siasme, et les mains firent retentir des applaudis-
sements frénétiques.

« La Perle noire est devenue le Rossignol noir ! »
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s’écria une voix du milieu de la foule.

Chacun voulait la wvoir, chacun voulait lui
adresser une parole ; mais Miralda avait disparu,
et les invités rentrerent dans la salle, ou 'on avait
servi un délicieux souper.

Immédiatement apres la derniere romance, la
chanteuse s’était dirigée vers une petite porte
dérobée pour sortir du jardin sans étre apergue et
se hater de revenir vers son pere. Dans un buisson
de jeunes cedres, un homme 'arréta, et la prenant
par la main :

« Miralda, lui dit-il, je t’ai entendue. Vraiment
tu fais honneur a ta race, et je ne donnerais pas
cette journée pour un sac de piastres. Ya dire a
ton pere 'admiration que tu as fait naitre. Il s’en
réjouira autant qu’Alexandre.

— Comment, c’est toi? dit Miralda étonnée;
je te croyais loin d’ici. Tu m’avais dit que tu ne
reverrais pas de sitot les rivages de Cuba.

— Je le croyais alors; mais je suis comme le
vent de la tempéte, c’est sur ses ailes que je par-
cours le pays, et a cette heure méme j’ignore ou
je serai dans I’heure prochaine. »

Miralda ne comprenait pas ce qu’il voulait dire ;
du reste elle n’avait pas de temps a perdre, et,
sans 'interroger davantage, elle continua son che-
min. Mais elle trouva la porte fermée et dut re-
venir sur ses pas. En passant devant la rotonde,
théatre de son triomphe, elle entendit un dialogue
sans voir personne. Involontairement elle s’arréta
et reconnut les voix de José Guani et d’Alexandre
s’entretenir avec une troisieme personne qu’on ap-
pelait général.

« Le fruit n’est pas encore mir, disait ce der-
nier. Les Cubains sont indolents et acceptent tous
les jougs. Nous devons leur ouvrir les yeux petit
a petit, afin qu’ils jugent eux-mémes. Des qu’ils
seront convaincus, ils seront bientot disposés a
suivre mon appel. Ne te lasse pas, José, d’agir
sur les membres de ton cercle, et toi, Alexandre,
sur qui je compte comme sur le meilleur blanc, tu
vas repartir cette nuit. Tu trouveras dans le port
un navire qui te conduira avant le lever du soleil
au lieu de ta destination. Voyage, sois prudent, et
le succes est assuré. »

Miralda se sentit prise d’inquiétude en compre-
nant que ces hommes étaient liés par un secret
qu’elle ne pouvait pénétrer. Elle se hata de tra-
verser le jardin pour arriver dans la rue.

Pendant ce temps, toute la société réunie dans
le salon ne s’entretenait que du concert et du
Rossignol noir, dont on ne tarissait pas de faire
I’éloge. Maurita profita de ces bonnes dispositions
pour raconter I’histoire de la jeune négresse, et
proposa a ses hotes une quéte en faveur de celle-
ci.

Personne ne sut résister a cette demande. Ceux
meémes qui étaient en principe opposés au rachat
des esclaves donnerent quelques piastres, surtout



quand l'on vit M™€ Isabelle laisser tomber une
poignée d’or dans la coupe d’argent posée sur la
table. Aussi Maurita ne put-elle retenir ses larmes
quand elle se pencha pour compter le trésor de sa
protégée, et il lui sembla que ce jour était le plus
beau de sa vie et le premier ou elle et fait quelque
chose d’utile.

La réputation du Rossignol noir ne tarda pas a
se répandre dans toute la ville, et comme les Ha-
vanais sont tres jaloux les uns des autres, chaque
famille riche voulut avoir Miralda, pour charmer
par ses romances les oreilles des invités.

Mais la jeune négresse n’aimait pas vendre sa
voix a ceux que favorisait la fortune; bien qu’elle
ne fit qu'une pauvre négresse, elle se sentait hu-
miliée par ces concerts, qui lui semblaient une
aumone déguisée. Cependant l'amour filial lui
fit vaincre ses répugnances. Elle fut invitée dans
toutes les fétes, et la maison qui ne l'invitait pas
a ses soirées n’avait plus rang dans la société
du monde élégant. La jeune Miralda vit de cette
maniere s’accroitre le trésor entre les mains de
Maurita.

Un jour, ayant terminé la vente de ses ananas
plus tot que de coutume, elle voulut passer en-
core quelques minutes avec sa bienfaitrice. Elle la
trouva se balangant dans son hamac et fumant sa
cigarette sous les ombrages du jardin, en compa-
gnie d’une négresse. Des que Maurita la vit venir,
elle sauta au-devant d’elle et la conduisit dans la
rotonde, ou toutes deux s’assirent sur le bord du
bassin.

« J’al une nouvelle heureuse a t’annoncer, lui
dit la créole. L’argent qu’Alexandre m’a remis et
que j’ai confié a mon frere José a décuplé par une
heureuse spéculation, et rien ne s’oppose plus au
rachat de ton pere. »

En disant ces mots le visage de Maurita se cou-
vrit de rougeur, car elle se servait de ce prétexte
pour ne pas avouer qu’elle avait pris cette somme
dans sa propre cassette.

Miralda était comme pétrifiée; elle s’était
résignée a la pensée qu’il lui fallait travailler en-
core longtemps avant d’atteindre son but, et on
lui annongait subitement qu’elle avait une fortune
suffisante. Elle en croyait & peine ses oreilles. Tout
son corps fut pris de tremblement, ses mains s’agi-
taient sans mesure, des larmes roulaient sur ses
joues; elle ne pouvait prononcer aucune parole.
Tout & coup elle poussa un cri de joie, tomba aux
pieds de Maurita et lui saisit les mains, qu’elle
couvrit de baisers.

La jeune créole, touchée de ces marques de re-
connaissance, la releva et la prit dans ses bras en
lui adressant les plus vives félicitations.

« Oh! que je suis heureuse! dit la négresse,
qui avait retrouvé son calme. Mon coeur bat a
rompre ma poitrine ! Maintenant mon pére va étre
libre : nous pourrons vivre ensemble comme les
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Lile tomba aux pieds de Maurita et lu saisit les mains.

blancs! Et cependant, ajouta-t-elle apres un si-
lence, il me semble que ce n’est pas possible :
je n’ai pas assez travaillé pour cela. Dieu veuille
qu'un bonheur acheté si facilement ne s’écroule
pas bientot ! Croyez-vous, Maurita, qu’il sera so-
lide et durable? ne craignez-vous pas que ce ne
soit une illusion ?

— Non, non, Miralda; ce bonheur durera et
augmentera chaque jour, j’en suis certaine. »

La négresse lui exprima encore une fois sa pro-
fonde gratitude, et partit aussi vite que ses pieds
pouvaient la porter. En la voyant passer avec tant
de rapidité, les passants s’arrétaient, se deman-
dant curieusement ce qui pouvait arréter ainsi le
Rossignol noir ; mais Miralda n’avait pas le temps
de se préoccuper de I’é-tonnement des Havanais,
elle courait a la plantation.



5 Gabriel retrouve la liberté.

Dans la matinée du méme jour ot Miralda avait
eu avec Maurita la conversation que nous venons
de rapporter, il y avait grande animation dans
les champs de Cardénas. C’était I'époque de la
récolte des cannes a sucre, que l'on devait porter
au moulin.

Le majorai, ou surveillant, avait réuni dans la
cour tous les esclaves et leur faisait distribuer
les couteaux nécessaires a la nouvelle occupa-
tion. Dés ce moment la récolte devenait une féte
pour les noirs, comme en Europe les vendanges
pour les Bourguignons. D’ailleurs Cardénas ne
dédaignait pas de paraitre lui-méme au milieu des
travailleurs, et ¢’était pour eux une double jouis-
sance, parce que sa bonté et sa douceur en fai-
saient un maitre bien différent de ceux dont les
livres donnent souvent le portrait. Il était plutot
ce que le paysan d’Europe est pour ses domes-
tiques, et pouvait compter parmi les meilleurs.

Sous la conduite du majorai, les negres se
mirent en marche en poussant des cris de joie,
et les enfants n’étaient pas les moins bruyants :
ils savaient qu’aujourd’hui il leur était permis de
sucer la canne & sucre autant que leur estomac
pouvait le supporter.

Gabriel était a son rang au milieu de ses com-
pagnons : il prenait part a I'allégresse commune
et fredonnait une chanson pleine de gaieté, dont
Pedro répétait le refrain de toute la force de ses
poumons.

De nombreux groupes de travailleurs se
disséminaient ainsi le long de la cote, car la récolte
devait commencer sur tous les points. Les uns
marchaient en silence, les autres se livraient a des
conversations animées, selon que leur surveillant
était sévere ou débonnaire.

Le champ de cannes offrait un coup d’ceil admi-
rable avec ses planches épaisses, vertes ou jaunes,
que couronnaient des panaches dorés dans les-
quels se jouait la brise des mers.

En arrivant sur la plantation, les jeunes
négresses se donnerent la main pour former une
danse des plus animées ; puis les hommes leverent
leurs couteaux, et tout le monde se mit a l’ou-
vrage.

Deés qu’un travailleur avait coupé quelques ro-
seaux, les enfants s’empressaient d’accourir pour
les porter sur les chariots, et bientot il ne resta
plus qu'un buisson de cannes. Le majorai permit
aux esclaves de s’asseoir a son ombre et de se repo-
ser en fumant la cigarette. Durant le travail cette
jouissance était interdite a cause des dangers de
I’incendie, qui en un instant aurait détruit ’es-
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poir de plusieurs années. Mais le majorai savait
par expérience que les serpents et les rats fuyant
devant les travailleurs se retiraient dans ce bos-
quet comme dans leur dernier refuge, et qu’on
pouvait les anéantir en une seule fois. Lors donc
que les noirs eurent fini leur sieste, le surveillant
leur ordonna de faire un cercle et de mettre le feu
aux cannes qui restaient debout. Cet ordre fut
accueilli par des battements de mains. La flamme
s’éleva bientot de tous cotés, et I’on put voir tous
les reptiles se tordre dans les convulsions de I'ago-
nie.

On se dirigea ensuite vers les moulins pour
presser les cannes entre deux cylindres que ma-
nceuvrait un esclave, et en extraire le suc, qui
coulait dans de grands tonneaux en se changeant
en sirop. On peut se faire une idée de la qualité
de sucre que produit I'ile de Cuba, quand on sait
que cing cents moulins sont mus par la vapeur et
plus de sept cents par les vents pour livrer plus
de deux milliards de kilos qui sont expédiés dans
toutes les parties du monde.

Gabriel venait de quitter le dernier tonneau et
était assis, les bras croisés, pres du feu, en se li-
vrant a mille pensées bizarres, quand Miralda ac-
courut tout essouffiée, et, se précipitant a son cou,
lui cria d’une voix émue :

« Tu es libre! j’ai réuni les mille piastres, et
demain nous les porterons & Cardénas! »

A cette nouvelle, le pauvre noir resta tout in-
terdit. Il ne pouvait en croire ses oreilles, et Mi-
ralda dut lui répéter plus de dix fois qu’elle avait
réellement la somme nécessaire a son rachat. Il
resta longtemps muet, ne pouvant admettre la
possibilité d’un tel bonheur ; mais quand il n’eut
plus de doute, il étreignit sa fille dans ses bras :

« 0 mon enfant, lui dit-il, c’est a toi que je dois
maintenant 1’existence 1 Tu m’as racheté par ton
travail, ¢’est pour toi que je veux vivre désormais,
et nous serons les noirs les plus heureux de 1'ile
entiere. »

« Mais, ajouta-t-il, j’allais oublier, dans ma
jole, mon bon maitre Cardénas. Il a toujours eu
beaucoup de bienveillance pour moi, et je serais
un ingrat si je le quittais en ce moment, ou il lui
manque des travailleurs. J’attendrai donc jusqu’a
la fin de la récolte. Tu as un bon coeur, et je suis
sir que tu m’approuves. »

Miralda ne s’était pas attendue a ce délai, qui
la contraria d’abord ; mais enfin elle y consentit :

« L’ingratitude ne doit pas ternir notre bon-
heur, reprit-elle ; fais comme tu 'as dit. »

Cardénas, assis par hasard derriere un des ton-



neaux, avait entendu le dialogue du pere et de la
fille tout en étant témoin de leur joie. Touché du
dévouement de la négresse, surpris de la fidélité
et de attachement de Gabriel, qui retardait le
moment de sa liberté, il se proposa de ne pas
laisser sans récompense de si rares témoignages.
Bien loin de s’irriter, comme tant d’autres plan-
teurs, et de profiter des derniers jours de servi-
tude pour accabler de travaux ’esclave qui allait
lui échapper, il se demanda au contraire ce qu’il
pourrait faire pour augmenter son bonheur. Sans
se laisser apercevoir, il quitta les moulins et revint
a la plantation, tandis que Gabriel et Miralda dis-
paraissaient dans leur cabane pour se livrer sans
trouble aux doux réves de leur félicité.

Gabriel fut fidele a sa résolution : tant que
dura la récolte, il travailla avec une double ar-
deur, comme pour dédommager son maitre de la
perte qu’il allait lui causer par son départ. Mais
dés qu’on eut emmagasiné la derniere barrique,
les deux negres mirent leurs plus beaux habits de
féte pour se rendre chez Cardénas.

Cependant le pere hésita un instant ; il était in-
timidé et ne pouvait se décider a suivre sa fille,
car, bien que la loi cubaine permit le rachat de la
liberté, il lui semblait qu’il commettait une injus-
tice, tant ’habitude de I’esclavage lui avait enlevé
d’initiative.

Mais Miralda ne pouvait contenir sa joie;
tout le long de la route elle ne tarissait pas de
développer ses plans pour leur bonheur a venir;
seulement, quand ils entrerent dans le vestibule
et au moment d’ouvrir la porte du bureau de
Cardénas, elle se sentit embarrassée, ne sachant
pas comment elle allait s’expliquer.

Le planteur était assis a son bureau, sa main
glissait activement sur le papier; il leur fit signe
d’attendre quelques instants, et acheva la lettre
commencée ; puis, se levant, il demanda a Gabriel
ce qu’il désirait. Ce fut Miralda qui prit la parole.

« Mon pere, dit-elle d’une voix brisée par
I’émotion, travaille depuis si longtemps dans la
plantation, qu’il se regarde presque comme un
membre de la famille : il a plus d’une fois répété
que les propriétés de M. Cardénas étaient le pa-
radis de Cuba. Cependant...

— Cependant, interrompit le planteur, il désire
étre libre comme sa fille et ne pas rester plus long-
temps dans ce paradis. »

Il avait prononcé ces paroles avec sa bonté ordi-
naire ; néanmoins la jeune négresse se mit a trem-
bler, craignant que Cardénas ne se refusat a la
rancon de son pere.

« Monsieur, reprit-elle, la liberté est si douce!

— C’est vrai, dit le maitre, et tu peux en parler,
puisque tu l’as gotltée; mais la liberté s’achete
aussi cherement. Actuellement ton peére n’a aucun
souci. Quel que soit le résultat des récoltes, la
table est toujours servie pour lui. Jamais il ne
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manque de nourriture ni de vétement, et méme,
quand il est malade et ne peut plus rien gagner,
j’ai soin de lui comme s’il était en bonne santé.
Est-il prudent de renoncer a tous ces avantages
pour un avenir incertain qui n’apportera peut-
étre que 'indigence et les privations ? »

Miralda gardait le silence, on entendait les pal-
pitations de son coeur ; son pere ne savait que dire
et fixait sur la terre des yeux hagards.

« Voyez, continua Cardénas, vous n’avez pas
songé a cela. Mais il y a encore une autre ques-
tion; le rachat ne peut se faire que moyennant
mille piastres. C’est une grosse somme : ou la
prendrez-vous ? »

Ces paroles rendirent la vie a la négresse. Aus-
sitot elle tira sa bourse et la déposa sur la table
devant le planteur en disant :

« Voici la somme que vous fixez, il n’y manque
pas un maravédi. »

Cardénas, feignant 1’étonnement, demanda
comment ils avaient pu réunir une telle fortune.

Miralda baissa les yeux, comme son pere.
Mais celui-ci prit la parole pour décrire avec un
véritable enthousiasme le dévouement de sa fille
et les sacrifices qu’elle s’était imposés, et supplia
enfin son maitre de ne pas la priver de la joie de
voir son pere en liberté.

« Je dois bien me soumettre, reprit Cardénas
en souriant, puisque vous avez la loi pour vous. »

En méme temps il remit a Gabriel le papier
qu’il écrivait quand ils étaient entrés.

« Voici la quittance, ajouta-t-il. Désormais tu
es ton propre maitre. »

Les deux negres tombérent aux pieds du plan-
teur en versant des larmes de joie et en lui
témoignant toute leur reconnaissance.

« Cette affaire est terminée, dit Cardénas. Mais
comment gagnerez-vous votre vie?

— Travailler, travailler, » répondit Gabriel avec
chaleur.

Et Miralda se joignit a lui.

« Bien parlé, continua le planteur ; mais j’ai vu
maint esclave parti de chez moi avec la convic-
tion qu’il pouvait vivre indépendant, et qui apres
quelques années revenait me supplier de le re-
prendre. Seriez-vous plus forts que lui ? »

Le pere et la fille se taisaient.

Apres un pénible silence, Cardénas ouvrit la
fenétre qui donnait du coté de la mer et pria Ga-
briel de s’approcher.

« Tu vois, dit-il, ces plantations de tabac et de
café, et tu sais comment il fait bon habiter sur le
rivage. Aimerais-tu y passer le reste de tes jours?

— Sans doute, je le voudrais, répondit Gabriel ;
mais... »

Cardénas prit la main du negre.

« Ecoute, lui dit-il avec D'expression de bonté
qui lui était propre. L’amour filial du Rossignol
noir de la Havane ne m’est pas plus inconnu que



ton attachement pour ton maitre. Tu as voulu
attendre la fin de la récolte avant de parler de ta
liberté. Je n’ai pas été insensible a ces deux sa-
crifices, et je voudrais te le prouver par des actes.
Je te laisse donc le choix : veux-tu rester mon
surveillant dans ces plantations et recevoir un sa-
laire convenable, ou reprendre cette bourse avec
les mille piastres? »

Gabriel regarda Cardénas d’un air de doute,
il lui semblait impossible que cette proposition
fut sérieuse. Mais il se convaiquit bientot de la
sincérité du planteur, et n’hésita pas a accepter
la premiere proposition.

« Monsieur, dit-il, je serai donc libre et je pour-
rai cependant manger encore votre pain? Oh!
comment vous prouver jamais ma reconnaissance
pour ce bienfait ?

— Tu me le rendras doublement. Mais le Rossi-
gnol noir, qui a la plus grande part a ton bonheur,
ne restera pas sans récompense : je lui fais cadeau
des mille piastres. »

La joie des deux noirs ne connut plus de bornes ;
ils ne savaient comment exprimer leur gratitude,
et Cardénas dut s’éloigner pour se soustraire a
leurs démonstrations.

Miralda s’élanga dans ’allée des palmiers, elle
voulait faire connaitre & sa protectrice le change-
ment subit survenu dans son existence. Maurita
fut au comble de la joie, mais elle ne dit pas qu’elle
avait tout raconté a Cardénas et I’avait engagé a
cette générosité.

La mise en liberté d’un esclave dans des circons-
tances si rares ne pouvait pas rester inapercue
parmi les negres de la plantation. De leur propre
mouvement, et avec la coopération du planteur,
ils organiserent une féte que 'on célébra par un
somptueux repas, des chansons et des danses de-
vant la cabane de Gabriel.

A la fin du jour, tous les négres se formerent
en cortege pour accompagner Miralda et son pere
a leur nouvelle résidence. Les esclaves de la plan-
tation vinrent les recevoir et témoignerent leur
joie, en mélant leurs cris a ceux de leurs compa-
gnons. Cardénas, les rassemblant autour de lui,
leur présenta le nouveau majorai, et tous leverent
la main en promettant fidélité et soumission.

Au milieu des cabanes s’élevait la demeure du
surveillant, qui se distinguait des autres par une
plus grande élégance et des chambres plus spa-
cieuses. C’était la que devait vivre Gabriel. Lui,
qui jusqu’alors n’avait jamais eu plus que les
autres, ne revenait pas de son étonnement. En
voyant tous les beaux meubles qui I’entouraient, il
lui semblait étre devenu un autre homme, et il al-
lait toucher chaque piece de ’appartement comme
pour s’assurer qu’il ne révait pas. Lorsqu’enfin le
soir fut venu et que le calme se fit devant I’ha-
bitation, Gabriel et Miralda furent heureux de se
retrouver seuls pour parler de leur bienfaiteur et
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lui rendre mille actions de graces silencieuses, sans
oublier leur protectrice Maurita.

Les jours suivants, le majorai visita toute la
plantation dans les plus petits détails, pour se
rendre compte de ce qu’il y avait a faire en inau-
gurant ses nouvelles fonctions, tandis que Miralda
s’'ingéniait & rendre & son pere ’existence agréable
et paisible.



6 Entrevue mystérieuse.

Gabriel était comme un pere pour ses tra-
vailleurs et quand ceux-ci avaient terminé leur
tache a sa satisfaction, il leur permettait d’uti-
liser leur temps a la péche ou a la chasse de la
tortue.

Un jour, les esclaves, épuisés par la chaleur tro-
picale, étaient descendus au bord de la mer pour
rafraichir leurs membres dans un bain salutaire.
C’était pour eux une véritable féte, et ils se li-
vraient au plaisir de la natation avec un entrain
sans pareil, quand soudain toute la bande poussa
un cri d’effroi en regagnant le rivage en toute hate.

« Un requin! un requin! » hurlait-on de tous
cOtés.

Gabriel compta ses hommes, il n’en manquait
pas un a l'appel.

Au méme instant un blanc et un negre s’ap-
procherent du groupe, qui tremblait encore de
frayeur. Le noir examina la surface de l'eau, en-
leva ses habits, prit un poignard a sa ceinture et
sauta dans les flots en face du requin. Celui-ci
s’élanca sur une proie si facile, mais bientot 1’on
ne vit plus ses mouvements, et la mer se teignit
d’une couleur de sang. Le negre reparut sur le ri-
vage, le poignard a la main. Gabriel accourut a
sa rencontre.

« Tu t’es conduit vaillamment, jeune homme, et
je ne sais comment t’exprimer ma reconnaissance,
car il ne se passe pas de semaine ol ce monstre
ne fasse une victime.

— Ce n’est pas la peine d’en parler, répondit
Alexandre (car c’était lui); tous ces requins
doivent disparaitre de la cote, et quiconque sait
plonger a le devoir de les exterminer. Maintenant,
mon vieil ami, je te demande pour mon com-
pagnon et pour moi une hospitalité de quelques
jours. J’ai appris avec plaisir que ta position avait
changé et te mettait & méme de recevoir une an-
cienne connaissance. »

Gabriel se montra tout disposé a les accueillir.
Il aurait agi de méme vis-a-vis d’un étranger, a
plus forte raison vis-a-vis d’un homme qui, en ra-
chetant sa fille, avait réellement posé le fonde-
ment de son bonheur actuel. Aussi ne cessait-il
de répéter a Alexandre, en toutes circonstances,
qu’il pouvait compter sur lui. Mais celui-ci ne
I’écoutait guere; son compagnon, qui lui chucho-
tait de temps a autre quelque chose a l'oreille,
absorbait toute son attention.

Miralda, averti par quelques esclaves, s’était
empressée d’accourir au-devant des nouveaux ve-
nus. Elle ne cacha point a son ancien ami la joie
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qu’elle éprouvait de le revoir, et le conduisit dans
la plus belle chambre. Un coup d’eeil rapide sur
I’étranger lui apprit qu’elle I’avait déja apergu en
compagnie d’Alexandre, mais elle y fit peu d’at-
tention : il s’agissait pour elle de bien recevoir
celui qui avait été son conseiller.

Le blanc était toujours silencieux; il semblait
craindre de paraitre embarrassé au milieu d’in-
connus, et ce ne fut qu’apres le départ de Miralda
et de Gabriel qu’il retrouva la parole et la vie.

« J’al besoin de savoir exactement qui tu as
enro6lé, dit-il, les noms de tes adeptes, ou ils de-
meurent, ol nous pourrons les rencontrer. »

Alexandre tira un papier de sa poche et le re-
mit en souriant a son compagnon, qu’il appelait
tantot général, tantot Lopez.

Celui-ci parcourut la liste en frongant les sour-
cils, hocha parfois la téte en guise d’assentiment,
et transcrivit les noms dans son portefeuille.

« Tu t’es assuré, je l'espere, que ces gens nous
seront fideles jusqu’au dernier soupir ? ajouta-t-
il d’'un air sérieux. S’il y a parmi eux des coeurs
laches ou hésitants, il vaut mieux les délier de
leur serment, pour qu’ils n’entravent pas nos
démarches au moment décisif.

— Je réponds de tous, dit Alexandre.

— Eh bien, je désire les voir. »

Tandis que les deux complices discutaient en
toute liberté, Miralda, assise aupres de son pere,
sous les bosquets du jardin, se creusait vainement
la téte pour deviner quels voyages mystérieux
Alexandre entreprenait sur tous les points de l'ile.
Gabriel, de son c¢6té, étudiait le méme probleme
sans y trouver une solution. Au méme instant on
entendit grincer le sable de l'allée sous les roues
d’une volante.

C’était un événement, car jamais une voiture
ne se dirigeait de ce coté, et Cardénas arrivait
toujours a cheval.

Les deux noirs se précipitaient vers la porte
d’entrée ou la volante venait de s’arréter,
déposant sur la pelouse un jeune homme et une
jeune dame.

« José et moi, dit cette derniere a Miralda en
lui tendant la main, nous arrivons a une heure
si tardive parce que nous avons a parler avec M.
Lopez et avec Alexandre. J’espere que tu ne vas
pas nous renvoyer ?

— Certainement non, répondit la négresse; je
m’estime trop heureuse de vous voir ici. Pre-
nez place pendant que je vais préparer des ra-
fraichissements.



— C’est inutile, reprit vivement Maurita ; ces
deux messieurs nous attendent.

— Pourquoi partir si vite ? Il faut bien que vous
acceptiez un ananas.

— Plus tard, plus tard, maintenant je n’ai pas
le temps, dit la créole en disparaissant avec son
frere dans la chambre ou se trouvaient Lopez et
Alexandre.

— (C’est bien singulier, murmura Miralda.
Quelle affaire importante peuvent-ils avoir a trai-
ter, pour étre si pressés?

— En effet, reprit Gabriel, c’est assez bizarre.
Ils ont sans doute un projet, et je soupgonne que
ce n’est pas pour une bonne cause; pourquoi le
tiendraient-ils secret ?

— IlIs ne peuvent pas avoir de mauvaises inten-
tions, interrompit Miralda, qui voulait dissiper ce
soupcon. Maurita et Alexandre ont le cceur trop
noble pour prendre part a un complot.

— C’est possible, mais je n’y comprends rien. »

Les deux negres n’étaient pas encore revenus de
leur étonnement, que Cardénas se présenta a son
tour, et, sans explication, se rendit a la chambre
ou les nouveaux venus étaient rassemblés. Miralda
était plus intriguée que jamais ; mais son pere, en
voyant Cardénas dans le secret, y trouva une ga-
rantie pour ’honnéteté de la délibération et reprit
son calme habituel.

Pendant ce temps les cinq personnes étaient
réunies autour d’une grande table et se livraient
a une vive conversation. Tout a coup le général
Lopez se leva :

« Mes amis, dit-il, vous étes tous convaincus
que l'lle de Cuba, notre belle patrie, doit se
séparer de 'Espagne, si elle ne veut étre entravée
dans son développement. Le gouvernement de la
métropole a tout fait jusqu’ici pour lui arracher
la derniere goutte de son sang et tarir toutes les
sources de sa richesse.

— C’est vrai, dit Cardénas. Dans la situation
actuelle, Cuba ne pourrait jamais devenir floris-
sant.

L’immixtion continuelle du gouvernement dans
nos affaires, la tutelle incessante que 'on exerce
sur nous, les impots onéreux dont on nous ac-
cable, écrasent le commerce, 'agriculture, 'indus-
trie et les usines. Il est facile de prévoir le jour ou
I’ile tout entiere sera livrée a l'indigence.

— Nous devons étre libres, s’écria José ; notre
pays doit se gouverner lui-méme. La jeunesse de
Cuba se flétrit dans une douce nonchalance, tan-
dis qu’elle pourrait s’occuper utilement de 1’ad-
ministration et de la prospérité du pays.

— Mon frére, dans son désir d’activité, pense
d’abord aux emplois et aux dignités, continua
Mau-rita. Je n’ai pas cette prétention, car je
sais bien que, dans le nouveau Cuba, les femmes
n’auront pas plus d’influence que dans I'ancien.
Néanmoins je fais les meilleurs voeux pour la
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réussite de vos projets, parce que, je l’espere,
le nouveau gouvernement comprendra que non
seulement 1’esclavage dégrade I’humanité, mais
encore lui cause une grande perte d’argent, parce
qu’un travail foreé n’est jamais fait qu’a moitié. »

Alexandre approuva d’un signe de téte, car lui
non plus n’avait en vue que ’abolition de 1’escla-
vage.

« Pour obtenir ces résultats, reprit Lopez, qui
semblait contrarié de la tournure que prenait la
conversation ; pour obtenir ces résultats, le peuple
se constituera en assemblée des qu’il aura re-
conquis sa liberté. Pour moi, je suis tout prét
a en prendre la direction, et j’ai dans un port
d’Amérique un navire approvisionné de tout ce
qu’exige une expédition glorieuse. Je ne douterais
nullement du succes, s’il se trouvait a Cuba as-
sez d’hommes pour nous fournir des munitions.
J’amene une troupe belliqueuse, toute disposée a
se battre vaillamment. »

Ce fut au tour d’Alexandre de prendre la pa-
role. Il lut d’une voix solennelle, que 'orgueil ren-
dait fiere, la liste de tous ceux qui adhéraient au
plan de campagne.

« Ce sont des patriotes de la plus belle eau,
s’écria-t-il en terminant; je suis sur qu’ils tien-
dront parole et exposeront courageusement leur
vie et leurs biens au jour du danger.

— Tu as bien travaillé, répondit le général Lo-
pez, et j’espere que l'ile ne sera pas ingrate a ton
égard, quand elle aura brisé les chaines de son es-
clavage. Cependant il te reste encore beaucoup a
faire ; c’est sur ton activité et ton adresse que j’ai
fondé la plus grande partie du succes.

— Vous savez, général, que vous pouvez comp-
ter sur moi. Disposez donc de ma personne
eomme vous l’entendrez. Nuit et jour, sur mer
comme sur terre, je serai toujours prét a vous ser-
vir et a vous seconder selon mes moyens.

— Je le sais, répondit Lopez, et j’ai pleine
confiance aussi en ces messieurs, dont 'influence
est assez considérable pour m’amener un corps de
troupes quand j’aborderai ici avec mon équipage.
Néanmoins je ne trouve pas que le moment ac-
tuel soit opportun; nos plans ne sont pas en-
core assez muris. En attendant, voici, messieurs
José et Cardénas, la liste des canons, des fusils,
des sabres, des munitions et des chevaux qu’il
nous faut absolument pour atteindre notre but.
Faites donc tous vos efforts pour que dans six
mois tout soit réuni. Mais gardez le plus grand
secret sur notre conspiration, et n’en confiez
rien a personne; le gouvernement soupconne déja
qu’il y a dans l'air quelque chose contre lui.
Une seule démarche faite imprudemment pour-
rait nous cotter la vie. »

On s’entretint encore longtemps sur ce sujet, et
I’on se sépara a une heure tres avancée.

Miralda, ne voulant pas se coucher sans avoir



revu Maurita, s’était assise sous un palmier et
goutait la fraicheur du soir. Elle commencait déja
a sommeiller quand sa protectrice, au sortir de la
réunion, s’approcha d’elle d’un pas léger, passa
son bras sous le sien et I'attira dans un bosquet
obscur du jardin, tandis qu’Alexandre et José at-
telaient les chevaux.

« Miralda, lui dit-elle & voix basse, tu mérites
ma confiance et je veux te parler. Les habitants
de Cuba, sous les ordres de Lopez, sont sur le
point de se séparer de ’Espagne. Si I'entreprise
réussit, ce dont je ne doute nullement, I'ile sera
libre ; et le sort des noirs, tes freres, en éprouvera
une amélioration sensible. »

Tandis que Maurita lui dévoilait son secret, Mi-
ralda tremblait de tout son corps. Elle étreignit la
créole avec violence, et lui dit d’une voix agitée :

« Ne participez pas a cette entreprise, made-
moiselle. Restez étrangere a ce qui ne convient
qu’a des hommes. J’ai entendu parler souvent de
semblables conjurations, ou le sang le plus noble
a été versé sans que l'on ait vu paraitre une main
secourable. Oh! si vous deviez un jour périr sur
I’échafaud, je ne voudrais pas vivre un jour de
plus!

— Calme-toi, Miralda, reprit la créole; le dan-
ger n’est pas si grand que tu le penses. Tous nos
plans ont été sérieusement miris et ne peuvent
échouer. Il faut du courage en toutes choses, et
I'on ne doit pas hésiter quand le devoir s’im-
pose. Je voudrais méme t’assigner un role dans
cette affaire, et si tu m’aimes, tu ne me refuseras
pas. Alexandre aura beaucoup de voyages a en-
treprendre ; souvent il reviendra a la plantation
par la nuit et le brouillard. Tu auras donc soin
de ne jamais fermer le pavillon qui se trouve dans
les bosquets épais du parc, afin qu’il puisse tou-
jours rentrer sans étre vu. Mais tu ne lui parleras
jamais de ce qui nous intéresse, pas méme quand
tu le rencontreras par hasard ; car les membres de
notre association ont juré de ne jamais révéler le
secret, et de dénoncer immédiatement celui qui se
mélerait de nos affaires sans y étre appelé. Dis, le
veux-tu ?

— Demandez-moi ce que vous voudrez, Mau-
rita, je l'exécuterai au péril de ma vie. Mais
retirez-vous de votre société, je vous en conjure.

— Ne parle pas ainsi; je ne m’en retirerai point,
répondit la Havanaise avec animation. Et quand
méme je le voudrais, je ne le pourrais plus, car je
serais suspecte, et tout le bonheur de ma famille
serait détruit. Je te le demande donc encore une
fois : veux-tu faire ce que j’ai dit ?

— Je le veux, dit Miralda d’une voix ferme.

— Merci. Voici maintenant une deuxieme de-
mande : la grande armoire qui est dans la salle
oll nous avons eu notre réunion, et ou nous re-
viendrons encore, renferme dans le compartiment
supérieur tous les papiers du complot. S’il arrivait
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que la police fit une perquisition dans la planta-
tion, il faudrait faire disparaitre ce papier le plus
vite possible. Prends donc cette seconde clef, et
porte-la jour et nuit suspendue a ton cou, afin de
pouvoir t’en servir au moment décisif. »

« Prends donc cette seconde clef, et porte-la jour et nuit
suspendue a ton cou. »

Deés que Maurita lui eut remis la clef, elle
s’éloigna précipitamment, et I’on entendit bientot
la volante rouler sous les palmiers.



7 Miralda au concert. — Gabriel est prisonnier.

Depuis ce jour, Alexandre revint souvent a la
plantation sans que personne 'apercit. La jeune
négresse découvrit quelquefois des traces de sa
présence; mais elle évitait avec soin de le ren-
contrer, pour ne pas étre impliquée davantage
dans un secret qui, d’apres sa conviction, devait
étre fatal a tous ceux qui le connaissaient. Les
réunions nocturnes se multipliaient aussi dans le
pavillon, et les adhérents devenaient chaque jour
plus nombreux. Maurita, qui ne vivait maintenant
que pour la conjuration, y manquait rarement,
mais ne disait jamais a Miralda un seul mot des
délibérations, tout en témoignant toujours a la
jeune fille la méme amabilité.

A T’époque de la récolte du tabac, la créole ar-
riva un jour inopinément a la plantation pour
engager la négresse a venir faire de la musique.
Celle-ci y consentit d’autant plus volontiers, que
depuis quelques mois elle n’avait pas eu cette

jouissance.

Miralda, en entrant dans la maison Guani, se
trouva en présence des amis et des parents de la
famille, ce qui l'intimida tout d’abord; mais des
qu’elle entendit les premiers accords, elle reprit
son assurance et chanta avec tant d’expression
et de mélodie, qu’on la supplia de prolonger la
soirée.

Des lors on se transmit partout la nouvelle que
le Rossignol de la Havane était ressuscité et chan-
tait mieux que jamais. On se disputait pour avoir
une invitation chez les Guani, mais tous ne pou-
vaient y trouver place. C’est alors que Maurita
eut 'idée d’organiser un concert au profit des
pauvres. Cette proposition fut accueillie avec en-
thousiasme ; Miralda seule résista. Depuis qu’elle
était libre et habitait la plantation avec son pere,
elle n’avait plus qu’un désir : vivre tranquille dans
la solitude. Mais Maurita la menaca de sa colere
en lui rappelant qu'un jour elle avait juré de don-
ner sa vie pour elle.

« C’est précisément maintenant que j’ai besoin
de toi. Un motif important me fait désirer de voir
réunies autour de toi, le jour du concert, toutes
les autorités de la Havane, auxquelles il faut faire
oublier les affaires sérieuses. »

Et comme Miralda persistait dans son refus, la
créole lui révéla que le jour du concert avait été
choisi par les conjurés pour faire leur révolution,
et que tous étaient exposés a la mort si I'on ne
détournait pas ’attention de la police.

Il n’en fallut pas davantage pour décider Mi-
ralda. Elle se plaignit bien que les choses en
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fussent arrivées a cette extrémité, mais elle ne
refusa plus de chanter.

A peine les journaux eurent-ils parlé du
concert, que les demandes de places affluerent de
tous cotés, et ’on dut choisir le théatre comme lo-
cal pour la soirée. Les listes étaient couvertes des
noms les plus distingués, car chacun voulait en-
tendre le Rossignol noir, dont la renommée rem-
plissait les palais et les chaumiéres.

La veille de la soirée musicale, la négresse, as-
sise sur une colline au milieu des fleurs, apergut
dans le lointain un vaisseau qui cinglait directe-
ment vers 1'lle de Cuba. Au méme instant parut
sur le rivage une foule d’hommes armés qui sem-
blaient vouloir se cacher dans la plantation.

Le navire arriva jusqu’a une certaine distance
de la cote et jeta 'ancre. Immédiatement les cha-
loupes se détacherent pour transporter a terre
un grand nombre de guerriers, qui disparurent
aussi dans les champs de tabac et de café. Apres
les hommes, les munitions. Comme par enchan-
tement, 'on vit surgir soudain sur la plage de
nombreux chariots attelés de boeufs et remplis de
caisses, de tonneaux et de barriques de toutes les
dimensions.

Miralda soupgonna que ces arrivages avaient
une étroite liaison avec la conjuration, et prit ses
mesures pour observer ce qui se passait. Effecti-
vement, les nouveaux débarqués marchaient d’un
pas cadencé vers la plantation ; mais, arrivés a une
certaine distance, ils tournerent a gauche pour
camper dans une forét de palmiers. A leur téte
galopait le général Lopez, ayant Alexandre & ses
cOtés.

Gabriel, du milieu de ses noirs, avait aussi vu
le débarquement, et tous deux savaient mainte-
nant ce dont il s’agissait. La jeune fille, a cette
pensée, se mit a répandre des larmes : hélas!
que pouvait-elle faire pour conjurer le danger qui
menacait ceux qui lui étaient si chers? Peut-
étre aurait-elle pu empécher la révolution en
prévenant les autorités. Mais c’était livrer au ca-
chot Alexandre et Maurita. Qui sait méme si une
pareille dénonciation n’aurait pas fait verser plus
de sang que ’émeute ?

Cependant, malgré le mystere qui avait entouré
le débarquement de Lopez, il semblait que son
arrivée était bien connue sur cette partie de la
cote, car la population des campagnes en parlait
sans avoir égard a ceux qui pouvaient l’entendre.
Dans la ville, personne ne soupconnait rien; du
moins telles étaient les apparences. Rien n’était



changé dans les allures ordinaires, et, pour que
I’attention ne fat pas éveillée au dernier instant,
le concert avait publié un programme des plus
attrayants.

Une heure avant ’ouverture, on ne pouvait plus
avoir une seule place au théatre. Du parterre aux
dernieres loges, tout était bondé de spectateurs.
Le gouverneur de la ville s’était installé dans la
loge royale avec toute sa famille ; a sa droite et a sa
gauche on apercevait tous les officiers supérieurs
qui étaient alors a la Havane.

Le public attendait déja depuis quelque temps
et donnait des signes d’impatience, lorsque le ri-
deau se leva. Miralda parut. Le nuage de mous-
seline blanche qui I'entourait faisait ressortir la
beauté de son teint noir, et un tonnerre d’applau-
dissements salua son apparition.

Maurita s’était placée en face de la scéne, pour
encourager du regard la négresse, qui venait de
commencer une romance d’une simplicité tou-
chante. La mélodie, qui se jouait dans les tons
les plus harmonieux, captivait toutes les puis-
sances de I’ame, et la voix de Miralda savait faire
vibrer dans les cceurs 1’émotion qu’elle ressen-
tait elle-méme. Vraiment elle aurait pu devenir
une célébrité pour le théatre le plus exigeant, si,
d’apres le conseil de Maurita, elle eut voulu se
consacrer a la carriere artistique.

L’enthousiasme avait atteint son plus haut
degré, et le public profitait d’'un entr’acte pour
se communiquer ses impressions, quand un of-
ficier d’ordonnance vint apporter une lettre au
gouverneur général. Cet incident n’échappa point
a Maurita, qui avait choisi sa place pour obser-
ver plus facilement le groupe ou se trouvaient les
autorités. Elle, qui n’avait pas eu peur jusque-la,
commenga a trembler, soupconnant que ce mes-
sage devait se rapporter a la conjuration.

Le gouverneur, apres avoir lu la lettre, se pen-
cha vers son aide de camp et lui dit quelques
mots a loreille. Celui-ci sortit immédiatement.
Les autres officiers voulurent en faire autant;
mais un signe imperceptible de leur supérieur les
fit rester a leur place, et tous les yeux se re-
porterent vers la sceéne, ou Miralda s apprétait
a chanter une nouvelle romance dont la musique
jouait I'introduction.

La perspicacité de Maurita fut mise en défaut
par le visage impassible du gouverneur et de son
entourage, et cependant elle pressentait que le
complot était découvert. Elle voulait se lever,
quitter la salle, avertir ses amis; mais elle crai-
gnait d’attirer I'attention. Du reste, le général Lo-
pez lui avait fait jurer de ne pas prendre part a
I’exécution du plan.

« Votre patriotisme est bon, lui avait-il dit;
mais vous n’avez pas assez de sang-froid ni de
constance pour combattre avec nous. »

La voix puissante de Miralda vibrait mainte-
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nant avec toute sa sonorité, et les auditeurs at-
tentifs retenaient leur haleine pour ne perdre au-
cune nuance de cette mélodie si suave. Maurita
fixait aussi la sceéne, mais sans écouter l'air, tant
son ame était préoccupée de ce qui pouvait se
passer dans la rue. Tout & coup le concert fut in-
terrompu ; un coup de canon formidable résonna
dans la salle et en ébranla les murailles. La chan-
teuse trembla de tous ses membres, incapable de
continuer sa romance a la pensée du péril ou se
trouvaient ses amis.

Maurita se retourna vivement du c6té du gou-
verneur ; il n’était plus la, et ses officiers avaient
disparu, pour riposter sans doute a 'attaque qui
leur avait été signalée.

Il ne fallait plus songer au concert. Le rideau
tomba, et tous les spectateurs se précipiterent
vers la sortie. La créole vit bientot que tout
était perdu. On était convenu que toutes les
portes seraient occupées, et que ni le gouverneur
ni les officiers ne pourraient sortir. L’exécution
de cette mesure avait rencontré des obstacles,
et quand les conjurés s’étaient trouvés a leur
poste, les émissaires de la police les avaient sur-
pris, désarmés, garrottés et conduits dans un ca-
chot au-dessous du théatre. Ainsi, tandis que les
conjurés croyaient que toutes les personnes sus-
pectes allaient étre prises comme dans une sou-
riciere, c¢’était le gouverneur, au contraire, qui te-
nait dans ses mains le public tout entier.

On ne pouvait sortir que par la porte prin-
cipale, et ceux qui se présentaient, hommes,
femmes, enfants, jeunes filles, étaient interrogés le
pistolet sur la gorge. Celui que 'on soupgonnait
était immédiatement dirigé vers la prison.

Beaucoup d’entre eux étaient pris d’une vague
inquiétude, car la plupart ne connaissaient que
par la rumeur ce qui se passait au dehors. Les
véritables chefs de la conspiration, ayant a leur
téte José et Alexandre, prenaient part au combat
de la rue.

Maurita, qui, pressée d’avoir des nouvelles,
avait voulu traverser la foule pour étre une des
premieres a sortir, commenca a craindre de se voir
arrétée. Elle reprit courage cependant en s’appro-
chant des soldats. Si elle était trahie, elle ne vou-
lait pas demander grace, mais aller le front levé
au-devant du sort qui 'attendait. Quelle fermeté
cependant pouvaient avoir les résolutions d’une
femme de sa condition? Si au premier moment
I’audace avait pu prendre le dessus et lui faire re-
lever la téte, la peur la lui fit bientot baisser.

De son coté, Miralda avait vainement tenté de
gagner la porte de sortie des acteurs : celle-ci était
défendue par des soldats. La pauvre négresse avait
du courage quand il fallait souffrir pour d’autres,
mais elle n’avait aucune disposition a étre une
héroine du poignard ou de ’épée. S’il avait fallu
rendre service & Maurita ou & Alexandre, elle au-



rait bravé les baionnettes; mais pour elle-méme
elle ne pouvait que pleurer, sans savoir quel parti
prendre. Elle revint donc sur la scene et se di-
rigea vers la grande porte de sortie, o Maurita
était retenue. Un officier examina attentivement
la créole, indécis s’il devait la laisser passer ou
L’emprisonner. Apres avoir hésité un instant et
consulté du regard ses camarades, il prit le der-
nier parti et fit emmener Maurita.

Miralda se sentit défaillir, et dans son ame
s’élevait déja le désir de partager le cachot de son
amie, quand Dofficier dit a haute voix :

« Le Rossignol noir de la Havane peut passer. »

Le canon grondait toujours, et les détonations
des fusils se succédaient avec une effrayante rapi-
dité. La négresse pressait les mains sur son coeur
sans oser avancer. En cet instant un petit garcon
lui glissa un papier en ajoutant mystérieusement :

« Ne lis pas a présent, mais a la maison ; celui
qui me I’a remis m’a dit que la vie de Maurita
était entre tes mains. »

Tout en serrant convulsivement le billet Mi-
ralda courut d’un seul trait a la plantation. Ga-
briel n’y était pas. Peut-étre le bruit du canon
I’avait-il attiré en ville pour rechercher sa fille.

Des qu’elle fut entrée dans sa chambre, elle
décacheta le message.

« Rossignol noir, écrivait-on, on a pris les me-
sures nécessaires pour délivrer Maurita; mais
votre concours est indispensable. Trouvez-vous a
minuit derriere la prison, pour la recevoir dans
une barque. Cachez-la en lieu sir, jusqu’a ce que
le danger soit passé. »

A cette lecture, son premier mouvement fut
un acte de remerciement. Il s’agissait de sauver
sa protectrice. Des lors elle réfléchit aux moyens
d’atteindre ce but. Mais pendant qu’elle son-
geait aux précautions a prendre, elle apercut une
troupe de soldats qui amenaient a la plantation
son pére chargé de chaines. Effrayée jusqu’a la
mort, elle allait se précipiter a sa rencontre, quand
elle se souvint des papiers qu’on avait remis a sa
garde. Elle ouvrit rapidement le secrétaire, en ar-
racha le paquet et courut a la cuisine pour le jeter
dans les flammes.

Elle n’eut que le temps de couvrir les cendres de
quelques morceaux de bois : les soldats étaient a
la porte et lui faisaient signe de ne pas s’éloigner.

« J’ai 'ordre de faire une perquisition dans la
maison, lui dit le commandant ; je vous prie d’ou-
vrir toutes les chambres et tous les meubles. »

On comprend que cette perquisition n’amena
aucun résultat, bien que 'officier prit la peine de
tout visiter, de la cave au grenier.

Il se retira donc avec sa compagnie en rendant
la liberté aux deux prisonniers.

Aussitot qu’il eut disparu, Miralda apprit & son
pere arrestation de Maurita.
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« Je conduirai moi-méme la barque, ajouta-
t-elle. Tu resteras ici, et si nous pouvons reve-
nir sans danger, tu attacheras un flambeau a la
souche d’un palmier. Dans le cas oll nous n’aper-
cevrions pas de lumiere, nous supposerions que
les soldats sont ici. Tu préparerais aussi une autre
barque avec des provisions. Si je parviens a sauver
Maurita, je la transporterai aux Jardins du roi;
elle ne serait pas en streté chez nous.

— C’est une heureuse idée, répondit Gabriel ;
on y conduira aussi Cardénas, qui a été blessé
dans le combat et s’est réfugié dans les champs
de tabac. Quand la nuit sera plus sombre, j’irai
panser ses blessures.

— Comment s’est terminée la bataille? de-
manda Miralda.

— Tres malheureusement. Plusieurs ont été
tués, les autres dispersés ou faits prisonniers;
mais Lopez et Alexandre se sont retirés dans les
montagnes avec une poignée d’hommes décidés a
tout, et la ils trouveront ’appui du peuple. »

Vers minuit, Miralda quitta la plantation
revétue d’un habit de matelot européen; elle en
emportait un second pour Maurita, et marchait
avec précipitation dans la crainte d’arriver trop
tard. Dans un coin retiré du port se balancait une
nacelle. Elle détacha la chaine qui la retenait et
vola sur les vagues avec la rapidité d’une fleche.
Personne n’y fit attention, tant on était occupé a
discuter les événements qui venaient d’avoir lieu.

Bientot elle apergut le noir batiment de la pri-
son. Par prudence elle retira les rames et attacha
son canot. Au méme moment une fenétre s’ou-
vrait au troisieme étage, donnant passage a une
échelle de corde, et une femme se laissait glis-
ser jusque dans la nacelle. C’était Maurita. La
négresse lui fit changer de costume, tandis que
I’échelle de corde remontait vers la fenétre, qui se
referma sans bruit. On jeta dans la mer les habits
que la créole venait de quitter, et I'on reprit la
route du port. Tout était encore plongé dans le
plus profond silence.

Maurita serra la main de sa libératrice, et
toutes deux sortirent de la ville par de petites
ruelles. On elt dit que le gouverneur avait placé
ses espions partout, et souvent un soldat s’ap-
prochait des fugitifs pour les examiner; mais le
costume de matelot les mettait a l'abri de tout
soupgon, et elles atteignirent sans difficulté la
plantation, au milieu de laquelle brillait un flam-
beau fixé a un palmier.

« Nous sommes en stureté, dit Miralda, nous
pouvons entrer sans crainte, mon pere a fait le
signal convenu. »

A ces mots Maurita se jeta au cou de la négresse
et la remercia en versant un torrent de larmes.

« C’est encore trop tot pour me remercier, re-
prit celle-ci, vous ne pouvez rester ici; on va sans
doute revenir pour tout visiter de fond en comble.



Et puis les esclaves pourraient découvrir votre re-
fuge et se laisser tenter par I’appat de l’or.

— Ou veux-tu donc me conduire ? demanda la
créole.

— Je ne connais pas de retraite plus siire que les
Jardins du roi. Cardénas, qui a regu des blessures
dans la bataille, sera aussi du voyage.

— Que sont devenus mon frere et Alexandre 7

— Ils continuent le combat, répondit Miralda,
mais je crains qu’ils ne succombent. Nous ferons
bien de prier pour eux. »

Elles arrivérent pres du flambeau.

« Nous n’en avons plus besoin, dit-elle, et pour
qu’il ne serve pas de phare a l’ennemi, je vais
I’éteindre. »

Gabriel les attendait devant la maison.

« Tout est prét, murmura-t-il; je vais vous
conduire & la barque ou se trouve déja Cardénas. »

Ils sortirent de la plantation en faisant le moins
de bruit possible pour ne pas réveiller les negres
et entrerent dans une baie cachée au milieu des
champs de tabac. Cardénas les accueillit avec un
sourire.

« Il faut nous soustraire pendant quelque temps
a la colere des autorités ; quand tout sera terminé,
on ne sera plus si sévere pour les conjurés. On
a trop besoin de nous, et l'on fermera l'ceil sur
nos méfaits. Si nous tombions aujourd’hui entre
leurs mains, je ne répondrais de rien; mais dans
quelques mois tout sera oublié, et nous pourrons
revenir a la plantation. »
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8 Les Jardins du roi.

Gabriel et Miralda avaient accompagné pen-
dant quelque temps les fugitifs sur la mer; mais
comme ils ne pouvaient s’éloigner de la planta-
tion sans se faire soupgonner de complicité, et que
d’ailleurs il était nécessaire de se tenir au courant
des événements de la Havane, ils retournerent au
rivage, apres avoir confié & un pécheur la direction
du canot.

Sous le nom de Jardins du roi, I’'on désigne tout
un archipel d’iles et d’ilots qui forment au milieu
de la mer comme un jardin enchanté et dont les
cavernes peuvent servir de retraite a ceux qui sont
poursuivis.

Le pécheur s’engagea a travers tous ces récifs
pour découvrir un refuge convenable. Cardénas
et Maurita étaient maintenant hors de danger et
pouvaient admirer tout a leur aise ’exubérance
de la végétation et les beaux paysages de cette
contrée. L’air était saturé de parfums; chaque
souffle de la brise en apportait d’autres plus
délicieux.

« C’est ici que nous aborderons, » dit Cardénas
en apercevant un ilot couvert d’arbres élevés, sous
I’ombrage desquels murmurait un ruisseau qui se
jetait dans la mer.

Maurita se déclara satisfaite. Du reste elle ac-
ceptait facilement chaque décision de Cardénas,
depuis que l'expérience lui avait appris que son
patriotisme surpassait son courage et ses propres
forces. Combien de fois n’avait-elle pas regretté
de s’étre engagée dans une entreprise si contraire
a la nature d’une femme! Sa siireté personnelle
lui donnait, il est vrai, la sensation du calme;
mais le manque du confortable qui I’entourait les
jours précédents lui était tres pénible. Jusque-la
elle n’avait jamais éprouvé de privations, et la si-
tuation présente lui semblait doublement cruelle.
Ce qui la faisait souffrir encore davantage, c’était
I’incertitude du sort de son frere, et cette anxiété
lui arrachait des larmes.

Le canot venait d’entrer dans une baie entourée
de rhizophores si épais, que I'ceil le plus vigilant
n’aurait pu le découvrir. C’est la que le pécheur
fixa sa barque au tronc d’un palmier, et les trois
voyageurs descendirent & terre. On porta les pro-
visions au sommet d’une colline d’ou 'on aperce-
vait la mer et les iles; il était donc facile de se
mettre a ’abri si I'on voyait un ennemi.

Il fallait maintenant songer a s’organiser pour
un séjour qui pouvait étre long. Le premier soin
fut de batir une cabane pour se défendre contre le
vent, la pluie et le soleil. Heureusement Gabriel,
prévoyant cette nécessité, avait mis des scies et
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des haches dans le bateau. Les deux hommes ne
perdirent pas leur temps; ils choisirent un beau
palmier qu’ils scierent et dont le tronc leur four-
nit les quatre piliers de la cabane. Ils entrelacerent
ceux-ci de branches flexibles; mais ce travail fut
trés lent et ne put étre achevé le jour méme, ils
durent camper a la belle étoile. Le lendemain on
réussit a eouvrir le toit, on fit méme une chambre
particuliere pour Maurita, et 'on commenca a
emmagasiner les vivres. Hélas! on découvrit alors
qu’ils avaient beaucoup diminué. Comment allait-
on se nourrir ? Il n’y avait pas la de champ cultivé,
et ils étaient seuls sur une ile déserte!

Le pécheur fut d’avis qu’il fallait s’en remettre
a la Providence et se contenter de poissons et de
coquillages ; on ne manquerait des lors jamais de
provisions.

C’était le meilleur parti a prendre, et ils
n’hésiterent pas a jeter les filets. Leur péche fut
abondante, mais il fallait faire rotir les poissons,
et I'on avait oublié d’emporter de quoi faire du
feu. Cardénas était fort embarrassé. Le pécheur,
se souvenant des moyens qu’emploient les In-
diens, frotta vivement deux morceaux de bois
I'un contre l'autre, et la flamme pétilla dans les
branches seches. Pour éviter tout danger d’incen-
die, on construisit en dehors de la hutte un foyer
avec de grosses pierres. L’eau de la mer fournit
le sel, et nos fugitifs purent enfin composer leur
premier repas.

Cette vie de privations durait déja depuis
quelques semaines, lorsqu'un jour Cardénas
monta sur un palmier pour interroger 1’horizon.
Tout a coup, au milieu des vaisseaux qui se croi-
saient sur I’Océan, il apergut une nacelle qui sem-
blait se diriger vers les Jardins du roi. C’était
comme un point noir dans cette grande immen-
sité. Le planteur appela son compagnon, dont le
regard percant découvrit deux hommes faisant
force de rames du coté des iles.

« Nous ignorons, dit-il, si ce sont des ennemis;
il est donc prudent de nous mettre sur nos gardes
en nous préparant a la fuite. Embarquons tout
ce qui nous est nécessaire et tenons-nous préts a
tout événement.

— Il n’y a pas d’endroit plus str que ces
iles, répondit le pécheur; si Ion nous poursuit
réellement, nous pouvons pendant des semaines
échapper & nos adversaires, il suffit de bien ma-
neeuvrer. Prenez courage; je connais les Jardins
mieux que personne, il ne me sera pas difficile
de tromper nos persécuteurs. Au pis aller, je vous
conduirai sur un récif qu’une caverne met en com-



« Nous ignorons, dit-il, si ce sont des ennemis. »

munication avec Cuba, et, une fois sur la terre
ferme, nous pourrons nous soustraire longtemps
a la poursuite. »

Maurita tremblait de peur. La barque venait
de toucher le premier ilot. Il fallait savoir si elle
apportait la paix ou la guerre.

« Si mon ceil ne me trompe point, dit Cardénas,
ce sont mes deux esclaves Pedro et Séros. »

Et descendant précipitamment du palmier, il
voulut s’élancer a leur rencontre ; mais le matelot
I’en empécha, « parce que, dit-il, dans les circons-
tances ol nous nous trouvons, nos meilleurs amis
peuvent devenir des traitres.

— Je ne le crains pas, reprit Cardénas. Du
reste, nous sommes deux contre deux, et chacun
de nous peut tuer son homme. »

Pendant ce temps, les deux esclaves s’arrétaient
pres de chaque ilot, et, des qu’ils approcherent, on
les entendit crier :

« Cardénas! Cardénas!

— Eh! dit celui-ci, a bas la méfiance! »

Il fit de ses deux mains un porte-voix et cria de
toutes ses forces :

« Par ici, Pedro! par ici, Séros! »

En méme temps Maurita attachait son mou-
choir & une perche qu’elle plantait au point le
plus élevé de I'ile pour attirer I’attention des deux
negres.

Quelques instants plus tard, la nacelle entrait
dans la baie. Les noirs sauterent sur le rivage et
coururent vers Cardénas en lui témoignant leur
joie et leur respect.

« C’est Gabriel et Miralda qui nous envoient,
dirent-ils. Nous vous apportons des provisions que
vous apprécierez sans doute. Mettons-les d’abord
en sureté, et nous ferons ensuite notre rapport. »

Toutes les mains s’employerent immédiatement
a porter les vivres dans la cabane, puis on fit un
repas de réjouissance, pendant que Pedro racon-
tait les événements.

« Ou en est la guerre? » demanda Cardénas.
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« — Que fait mon frere? » interrompit Mau-
rita.

« — La guerre s’est promptement terminée, »
reprit le negre. « Lopez a essuyé une défaite si
éclatante, qu’il a renoncé a l’attaque et s’est
réfugié dans les montagnes. »

« Deux jours apres votre disparition, une es-
corte bien armée amena cinquante prisonniers
a la Havane. La plupart étaient des Irlandais,
des Ecossais, des Italiens et des Américains; il
y avait aussi quelques Cubains parmi eux. Pour
épouvanter les habitants, on avait répandu le
bruit que les insurgés seraient fusillés. A cette
nouvelle, la ville se remplit en quelques heures
d’une foule de curieux. »

« Hélas! ce n’était que trop vrai. Les malheu-
reux prisonniers, chargés de chaines pesantes, at-
tendaient sur la place du marché le sort qui leur
était réservé. Je me trouvais aussi parmi les cu-
rieux. »

« — Mon frere était-il au nombre des
révoltés 7 » demanda Maurita avec une vive in-
quiétude.

« — Non, mais j’ai reconnu Alexandre. La foule
grossissait a vue d’oeil, et ’on ett dit que toute la
Havane était rassemblée sur la place. Soudain I'on
entendit le roulement du tambour, et une compa-
gnie de soldats fendit les rangs pressés pour venir
se placer devant les condamnés. L’officier donna
un signal, et ceux-ci tomberent sans pousser un
cri. Aussitot 'on chargea les cadavres sur un cha-
riot, et on les jeta a la mer. »

« Il est probable, continua Pedro, que Lopez
tombera bientot entre les mains des autorités avec
le peu de partisans qui lui restent. Alors c’en sera
fait de cette révolution, dont les esclaves et les
hommes libres espéraient tant d’avantages. »

Cardénas et Maurita ne purent retenir leurs
larmes en apprenant la triste destinée de Lopez.
Eux-mémes n’étaient pas rassurés sur leur propre
sort ; néanmoins ils avaient I’espoir que la paix
reviendrait et qu’ils pourraient alors rentrer a la
Havane.

Les deux negres reprirent la route de Cuba en
promettant de prévenir les fugitifs des qu’il y au-
rait un changement dans I’horizon politique.



9 Miralda en prison. — Capture et mort de

Lopez.

Pendant les quelques jours que les esclaves
avaient passés dans lile, la plantation avait été
témoin d’événements d’une grande importance et
que nos exilés étaient loin de soupgonner.

A peine Pedro et Séros étaient-ils partis a
la recherche de Maurita et de Cardénas, qu’un
agent de police se présentait a l'’habitation de
Gabriel pour faire subir un interrogatoire a Mi-
ralda. Comme on ’avait vue souvent avec la créole
et qu’on savait que les réunions des conjurés
avaient eu lieu a la plantation, on supposait que
la négresse faisait partie du complot, qu’elle en
connaissait les membres, et qu’elle pouvait donner
des renseignements sur le séjour de José, de Mau-
rita et de Cardénas. Nous savons pourquoi 1’on
n’avait pas pu se procurer la liste des conspira-
teurs, et I’on voulait s’efforcer de découvrir par les
paroles de Miralda ce que les registres n’avaient
pas trahi.

Celle-ci, du reste, s’en doutait. Aussi s’était-elle
préparée a la visite de ’agent, et elle répondit
avec fermeté et décision a toutes ses demandes,
tout en affirmant que ni elle ni son pere n’avaient
pris part a la conspiration.

« Quant a votre pere, dit le policier, je n’ai regu
aucun mandat, ’autorité ne le soupconnant pas
coupable. Il en est autrement de vous. Vous n’étes
pas sans connaitre des détails de la plus haute va-
leur, puisque, d’apres ’enquéte, vous étiez ’amie
intime de Maurita. J’ai donc l'ordre de vous
conduire immédiatement chez le gouverneur, si
vous ne faites pas des aveux complets.

— Je vous ai déja dit, répliqua Miralda, que
je n’ai point participé au complot, et si vous
m’éloignez de la plantation, c’est sous votre res-
ponsabilité; car je ne suis point esclave, mais
négresse libre.

— Oui, j’ai entendu dire qu’Alexandre avait ra-
cheté votre liberté ; mais comme il a été pris dans
la bataille les armes & la main, on peut admettre
que I'argent de votre rangon a été donné par les
membres du complot a fin de faire de vous une
insurgée. Quand la conspiration a éclaté, vous
jouiez le role principal dans le concert, qui n’a
eu lieu évidemment que pour cacher la révolte
et détourner l'attention de Dautorité. Je vous
conseille donc, dans votre intérét, d’étre franche
et sincere ; c’est le seul moyen de mériter la bien-
veillance royale. »

Miralda resta muette, et l'officier I’emmena
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comme prisonniere a la Havane.

Tous les esclaves de la plantation accoururent
pour lui dire adieu et lui baiser la main. Ils ne vou-
laient d’abord pas croire qu’on la trainait au tri-
bunal ; mais quand ils en eurent la conviction, ils
pousserent les hauts cris, s’imaginant déja qu’il y
allait de la vie de Miralda. C’est alors que celle-ci
sut trouver pour eux des paroles de consolation :

« On verra bientot, dit-elle, que je suis inno-
cente, et l'on me laissera revenir parmi vous.
Séchez vos larmes et prenez courage. »

L’agent, trouvant les adieux un peu trop longs,
ordonna a la négresse de le suivre, de sorte que
Gabriel, occupé dans une autre partie du do-
maine, ne put prendre congé de son enfant.

L’arrestation du Rossignol noir causa une
grande agitation a la Havane. La foule se pressait
sur son passage, les uns la plaignant sincerement,
les autres lui souhaitant son malheureux sort et
trouvant qu’elle I'avait bien mérité, vu son exis-
tence bizarre et ses rapports avec les conjurés.

Les portes de la prison se fermeérent sur elle,
et on la conduisit au directeur. Celui-ci avait as-
sisté au concert ; il avait salué de ses applaudis-
sements les chants de Miralda, sans soupconner
qu’'un jour elle serait sous les verroux. Il jeta sur
elle un regard sympathique, mais son impression
personnelle allait disparaitre devant la gravité de
ses fonctions. Le directeur écouta le rapport de
I’agent de police et agita une sonnette. Aussitot
parut une guichetiere a qui il remit une clef avec
un numéro, et la négresse partit avec elle. On tra-
versa de longs corridors noirs pour aboutir a une
cellule dont la petite fenétre donnait sur la mer.
La guichetiere rompit alors le silence et raconta
que dans cette méme cellule il y avait eu, quelque
temps auparavant, une jeune créole de haute fa-
mille qui avait disparu d’une facon inexplicable,
sans qu’on et pu savoir ce qu’elle était devenue.

« Depuis lors, continua-t-elle, on a mis de fortes
grilles & la fenétre, et il ne sera plus facile de
s’évader. »

Miralda examina la cellule, dont tout I’ameu-
blement se composait d’une table, d’une chaise et
d’un matelas étendu par terre; c¢’était d’une sim-
plicité primitive, néanmoins elle était heureuse
de penser qu’elle habitait la méme chambre que
Maurita.

Quand elle fut seule, elle alla s’asseoir aupres
de la fenétre et apergut une troupe de jeunes



négresses qui baignaient leurs pieds dans les flots
de la plage. Combien de fois elle avait assisté a
ce spectacle sans y trouver un plaisir particulier !
Mais aujourd’hui, qu’elle était privée de la liberté,
ce tableau lui offrait un charme indicible. Elle ten-
dit involontairement les bras vers les esclaves, puis
les laissa retomber avec désespoir en murmurant :

« Je suis prisonniere, impossible de quitter ce
cachot ! »

Le soir arriva sans que le juge d’instruction lui
ett envoyé 'ordre de paraitre devant lui. Quand
la nuit survint, la guichetiére seule apporta le sou-
per et une cruche d’eau. Miralda revint se placer a
la fenétre, interrogeant 1’Océan. Quelquefois elle
voyait briller une lumiere, c’était un navire qui
regagnait le port. Ses pensées s’envolaient vers
les Jardins du roi; elle se représentait Maurita et
Cardénas vivant dans leur ile au milieu des pri-
vations ; mais elle les estimait heureux, puisqu’ils
étaient hors de danger. Pour elle-méme, elle ne
craignait rien, elle n’avait eu aucune part a la
conspiration.

Enfin, a la nuit tombante, elle se dirigea en
tatonnant vers son pauvre grabat, réfléchissant
aux réponses qu’elle ferait au juge. Si on l'in-
terrogeait sur ce qui la concernait personnelle-
ment, elle était bien décidée a dire la vérité sans
détours ; mais pour ses amis, elle refuserait de les
compromettre. Aprés cette résolution, elle se re-
commanda & Dieu et s’endormit tranquillement.

Le lendemain on la conduisit aupres du gouver-
neur, qui, désireux de connaitre tous les fils de la
conjuration, s’était rendu a la prison pour diriger
lui-méme ’enquéte.

Cet homme au front sévere, a la voix rude, lui
demanda son nom et son origine et passa de suite
a l'objet de sa visite.

« Vous étiez autrefois esclave chez Cardénas :
comment avez-vous recouvré la liberté ?

— Alexandre a payé ma rangon.

— Quel motif pouvait-il avoir a donner une
somme aussi considérable pour racheter un en-
fant ?

— Aucun que 'amour de ’humanité.

— Depuis votre affranchissement, étes-vous
restée en relation avec lui?

— Je lavais en telle estime, que j’aimais a le
voir souvent, et je lui ai méme confié mon argent.

— Plus tard vous avez racheté votre pere; je
ne comprends pas comment vous avez pu amasser
une somme suffisante pour cela.

— Demandez aux Havanais, monsieur le gou-
verneur, ils pourront vous donner les explications
nécessaires, car j'ai gagné chaque piastre sous
leurs yeux.

— Comment avez-vous gagné cet argent? Le
commerce des ananas ne pouvait pas vous rap-
porter autant.
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— Certainement non ; mais je vendais aussi des
fleurs et des bouquets.

— La famille Guani ne vous a-t-elle pas fait
aussi quelques cadeaux ?

— Elle ne m’a pas donné une piastre ; mais j’ai
mis mon argent dans sa banque, ce qui I’a bientot
augmenté. Au reste, je gagnais aussi beaucoup en
chantant.

— Ah! oui, je me souviens; on vous nomme le
Rossignol noir de la Havane. Je vais donc résumer
ce que vous venez de dire : Alexandre a racheté
votre liberté, et la famille Guani a pris soin d’aug-
menter vos économies. Or vous savez que vos amis
ont été les agents les plus actifs de I'insurrection.
Il est donc facile de penser que si ’on s’est oc-
cupé de vos intéréts d’une maniere si extraordi-
naire, ¢’est qu’on voulait vous attirer dans le com-
plot. En se rappelant vos relations avec Maurita,
qui est en fuite, et avec Alexandre, que l'on a fu-
sillé, on vous soupgonne de n’avoir pu résister a
leurs conseils et d’étre un membre de la conju-
ration. Répondez sincerement a mes questions :
connaissiez-vous le projet de révolte 7

— J’en avais un vague pressentiment, sans rien
savoir de certain.

— Qui vous en avait parlé ?

— Alexandre.

— Que vous disait-il ?

— Je ne m’en souviens plus bien exactement,
et je comprenais a peine ce qu’il voulait dire.

— Que vous disait Maurita ?

— Elle s’efforcait de me tenir éloignée de la
conjuration, en me défendant de voir Alexandre
ou de 'interroger.

— Votre pere était-il du complot ?

— Non, jamais.

— Les réunions des conjurés n’avaient-elles pas
lieu a la plantation ?

— Oui.

— Dans quelle chambre ?

— Dans la grande salle.

— Y avez-vous assisté ?

— Non.

— Avez-vous cherché & savoir ce qui s’y pas-
sait 7

— Jamais.

— N’avez-vous pas eu connaissance d’une liste
qui comprenait les membres du complot 7

— Oui.

— O est cette liste 7 On n’a pu la découvrir.

— Je l’ai briilée, monsieur le gouverneur.

— Vous ? vous-méme ? Pourquoi ?

— Parce que je l'avais promis a l'un des
conjurés.

— Vous l'aviez promis? a qui?

— Je ne le trahirai pas.

— Vous y étes obligée de par la loi.

— Je ne le ferai cependant pas.

— Alors c’est vous que 'on punira.



— Je souffrirai avec patience. »

Bien que le gouverneur s’étonnat de ces
réponses si franches, elles ne le porterent pas a
I'indulgence; il voulait absolument connaitre la
vérité, pour sévir contre les coupables. Apres un
silence il reprit :

« Savez-vous ou se trouve José Guani?

— Non; si je le savais, je ne le dirais pas.

On a des moyens pour faire parler
les récalcitrants. Faites attention, et répondez
sans détours. Maurita Guani et Cardénas sont
également en fuite : connaissez-vous le lieu de leur
séjour 7

— Oui.

— Ot sont-ils ?

— C’est mon secret, monsieur le gouverneur,
et vous ne le saurez jamais.

— Par la Madone! tu es une jeune fille bien
hardie ; mais il ne me sera pas difficile de te faire
parler, s’écria le gouverneur hors de lui. Qui t’a
fait connaitre le refuge des fugitifs ?

— Personne; je les ai conduits moi-méme ou ils
se trouvent.

— Tu es donc leur complice ?

— C’est possible; mais j'ai cru agir en
chrétienne en facilitant leur fuite.

— (C’est bon; nous reviendrons la-dessus.
Maintenant je voudrais connaitre les Cubains qui
faisaient partie de la conjuration. Les connais-tu 7

— Pas tous, mais beaucoup ; cependant je ne
les nommerai pas. »

Le gouverneur se mordit les levres ; il voyait que
sa tache serait difficile.

« J’ai le droit de vous remettre a tous toutes
les punitions, si tu es raisonnable et si tu m’in-
diques les membres du complot, dit-il en essayant
la douceur.

— Je ne dénoncerai personne. S’il le faut, je
mourrai, mais je mourrai innocente. Le plus grand
malheur qui puisse m’arriver, c’est de mourir. Eh
bien! je mourrai dix fois plutot que de trahir. »

Le gouverneur, malgré sa diplomatie, échoua
aupres de I’énergique volonté de la négresse. Les
jours suivants il fit méme employer la torture.
Mais Miralda fut inébranlable; elle poussa des
cris plaintifs, arrachés par la douleur ; jamais un
aveu ne sortit de ses levres.

Vers ce temps Lopez, suivi des débris de son
armée, s’était réfugié dans les montagnes, ou il
campait sur les plus hauts sommets. Néanmoins
il ne pouvait tenir dans cette retraite, qui était
devenue un objet de terreur. Non seulement ils
mangquaient de nourriture, de vétements et d’abri,
mais les éléments semblaient déchainés contre
eux. Tandis qu'une tempéte épouvantable brisait
les arbres les plus vigoureux, une pluie glacée
transpergait leurs membres blessés. Harcelés par
la douleur et la faim, ils attendaient le matin
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Les jours suivants il fit méine employer la torture.

dans une cruelle inquiétude. Toutes leurs provi-
sions pour 'armée entiere se réduisaient a un seul
cheval. On le partagea entre tous, et dés que le
courage fut un peu revenu, on descendit dans la
plaine pour recommencer le combat.

L’occasion ne se fit pas attendre; les révoltés
rencontrerent bientot ’ennemi; mais, accablés
par des forces supérieures, ils furent obligés de se
disperser au milieu des montagnes, dans toutes
les directions.

Les Espagnols les traquerent pendant plu-
sieurs semaines, en se servant de chiens dressés
a la chasse aux esclaves. Lopez, qui jusque-la
avait échappé a toutes les embiches, fut enfin
découvert par ces animaux, comme si ceux-ci
eussent compris qu’il était le véritable instigateur
de la révolte qui avait attiré sur I'ile de Cuba de si
grandes calamités. Aussitot qu’ils 'eurent apercu,
ils se jeterent sur lui, en lui déchirant les membres,
et le maintinrent terrassé jusqu’a I’arrivée des sol-
dats, qui le chargerent de chaines.

Il faut cependant lui rendre justice : apres sa
folle équipée, qui avait couté tant de sang, Lopez
n’épargna pas sa vie, comme le font la plupart
des aventuriere ; mais, sans faiblir un seul instant,
sans faire entendre un soupir, il monta sur le na-
vire qui le ramenait a la Havane, et entra la téte
haute dans la méme prison qu’habitait Miralda.

Son proces ne fut pas long; il ne nia rien, et
ne trahit non plus aucun des affidés. Cependant
le gouverneur mit tout en ceuvre pour ’engager a
nommer ses complices, et lui fit méme espérer plus
tard la liberté, s’il voulait dire quelle participation
la négresse avait eue dans le complot. Tout en
refusant de répondre a la premiere demande, il
assura par serment que Miralda n’avait pas été
mélée a toute cette affaire.

L’autorité néanmoins n’attacha pas grande im-
portance a cette déclaration; elle continua & re-
garder la jeune fille comme complice, espérant que
la mort de Lopez la rendrait plus docile.

Au matin du 1°° septembre, on conduisit le



général sur la place ou se dressait 1’échafaud ; il
y marcha d’un pas ferme. On y amena aussi Mi-
ralda, qui fut placée de maniére a ne pas perdre
un détail de I'exécution.

Des milliers de Havanais se pressaient autour
de la place, jetant sur le Rossignol noir des re-
gards de sympathie et de commisération, car cha-
cun croyait que la sentence de mort avait été pro-
noncée contre elle.

Au milieu de la foule se trouvait Gabriel. En
apercevant son enfant il tendit les bras, poussa
un cri déchirant et tomba sans connaissance.
Quelques personnes compatissantes le trans-
porterent dans une maison voisine.

Lopez monta sur 1’échafaud sans palir; il
adressa un discours a la multitude, en se déclarant
heureux de mourir pour sa patrie, et se livra au
bourreau, qui remplit son terrible office.

A cette vue, Miralda fut remplie d’horreur, ses
pieds fléchirent sur elle, et I'on dut la soutenir
pour la ramener & la prison.

« Tu as vu, lui dit le gouverneur, comment 1’on
traite les ennemis de 1’Espagne. Le méme sort
t’est réservé si tu t’obstines dans ton silence. Si,
au contraire, tu fais connaitre tes complices, tu
pourras retourner librement dans la plantation.

— Une telle mort est horrible, répondit Mi-
ralda, néanmoins je ne trahirai personne. Faites-
moi mourir si vous le voulez; je suis entre vos
mains. Mais sachez que je meurs innocente, et
que mon ame criera vengeance devant Dieu. »
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10 Gabriel se rend aupres de Cardénas.

Quelques jours apres le départ des negres qui
leur avaient apporté des provisions, Cardénas et
Maurita re¢urent une autre visite : ¢’était Gabriel,
qui venait leur annoncer, les larmes aux yeux,
I’emprisonnement de Miralda, accusée d’avoir pris
part au complot.

« Chaque jour, continua-t-il en sanglotant, je
me suis présenté a la porte de la prison pour voir
mon enfant ; mais on m’en a continuellement in-
terdit 'entrée. J’ai seulement appris d’un huissier
qu’elle devait subir chaque jour un interrogatoire
de plusieurs heures. Elle s’est refusée a livrer les
noms des conspirateurs et a trahir leur séjour;
alors on I’a torturée d’une maniere horrible, et je
crains qu’on ne la condamne a mort. »

Les deux fugitifs étaient dans la consternation.
Maurita pleurait a chaudes larmes en pensant a
la malheureuse négresse, qu’elle aimait de tout
son ceeur, et que ses conseils avaient précipitée
dans l'infortune. Facilement surexcitée et prenant
une rapide résolution, elle proposa de retourner
de suite a la Havane pour partager la captivité de
Miralda.

« A quoi bon ? répondit Gabriel. Vous expose-
rez votre vie sans utilité pour ma fille; on s’ima-
ginerait alors qu’elle est coupable. »

Cardénas n’approuva pas non plus le plan de
la créole.

« De notre vie, dit-il, dépend le sort d’une cen-
taine d’hommes; il faut donc rester cachés jus-
qu’a la derniére extrémité avant d’en venir a
cette démarche. D’autant plus que, d’apres ma
conviction, on veut seulement intimider Miralda,
et qu'on la mettra finalement en liberté. Si elle
était réellement condamnée & mort, il faudrait
employer tous les moyens pour ’arracher aux tri-
bunaux. Vous, mademoiselle, vous vous étiez pro-
posé dans cette révolution de libérer tous les es-
claves et d’égaliser les conditions. L’entreprise a
échoué; il est impossible de songer des lors a
réaliser le plan que vous aviez formé. Mais pour
sauver quelque chose du naufrage, je donne I'ordre
a Gabriel de mettre tous mes esclaves en liberté,
a condition qu’ils se rendront tous en masse sur la
place publique, et arracheront Miralda aux mains
du bourreau. Je sais que mes negres, qui sont plus
de mille, auront ’énergie nécessaire pour exécuter
ce coup de main, et qu’ils le feraient méme s’ils
n’avaient pas l'espoir d'une récompense, car ils
me sont sincerement dévoués. »

Maurita se déclara satisfaite de cette proposi-
tion, et cependant personne n’était rassuré, Ga-
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briel moins que les autres.

« Il ne faut pas rester ici plus longtemps, dit-
il. Les tortures peuvent enlever sa connaissance a
ma pauvre enfant, et qui sait si, involontairement,
elle ne pourrait pas dénoncer notre retraite ! »

Quelques instants auparavant, Maurita voulait
retourner a la Havane et se livrer a la justice, et
maintenant qu’il était sérieusement question de
danger, elle tremblait de tout son corps et pres-
sait ses compagnons de prendre la fuite. Le mal-
heur avait paralysé sa volonté ; elle était comme
un enfant qui obéit a I'impression du moment.
Son angoisse croissait avec les minutes, et aucun
raisonnement ne pouvait la tranquilliser.

Les trois hommes se retirerent donc pour tenir
conseil.

Eu égard a la surexcitation de la créole, on
résolut de prendre la fuite des que I'obscurité en-
velopperait les 1les, et Ton prépara un canot avec
les provisions nécessaires. Quand la nuit fut ar-
rivée, on partit sans autre guide, dans ce laby-
rinthe, que la clarté des étoiles. On courait ce-
pendant les plus grands dangers parmi tous ces
écueils, que le regard le plus percant ne pouvait
deviner. Mais la Providence veillait sur les fugi-
tifs, qui atteignirent bientét le rivage de Cuba,
dont I’épaisse forét offrait un asile assuré.

« Retournez a ma plantation, dit Cardénas a
Gabriel et au pécheur. Je trouverai facilement un
homme de confiance que je vous enverrai avec ma
signature. Gabriel suivra fidelement mes instruc-
tions, et Miralda sera sauvée. »

Le planteur et la jeune fille s’enfoncerent dans
les bois, portant chacun un panier de provisions,
tandis que le canot reprenait la mer. Le sentier
qu’ils suivaient se dirigeait vers le sommet d’une
montagne, au milieu d’arbustes épineux qui leur
déchiraient les mains et le visage. C’était un rude
chemin pour Maurita, accoutumée a ne sortir
qu’en voiture & la Havane. Aussi fut-on obligé de
s’arréter souvent pour reprendre des forces dans
I’obscurité.

Ils marcherent toute la nuit, et se trouverent
des le matin sur un vaste plateau qui dominait
la mer. Dans le lointain on entendait les mugisse-
ments des beeufs allant au paturage, escortés de
deux bergers a cheval. L’un de ceux-ci, portant
une longue barbe noire, ne paraissait pas fami-
liarisé avec son métier et distribuait a tort et a
travers les coups de gaule & son troupeau.

Lorsque les voyageurs passerent pres de lui, il
les regarda fixement, partit vers son compagnon,



avec lequel il échangea quelques paroles a voix
basse, puis revint se placer devant la jeune créole.

« Maurita!

— José! s’écrierent-ils ensemble.

— Dieu soit béni de m’avoir conduite sur le
chemin ou je devais retrouver mon frere !

— O ma sceur! Dieu ne m’a pas protégé moins
miraculeusement ; je m’étais déguisé en berger
pour aller a la Havane prendre des informations
sur ton sort. Depuis quelque temps j’étais tres in-
quiet, et je me suis décidé a quitter ma retraite
pour savoir ce que tu étais devenue. Tu as eu la
méme pensée ; mais tu aurais pu parcourir plus de
dix fois I'1le entiere sans me découvrir, car je suis
caché dans un petit paradis ot jamais ne pénetre
le pied d’un agent du gouvernement, dans une for-
teresse formée par la nature et dont les portes ne
s’ouvrent qu’aux initiés.

« Ici, continua-t-il apres avoir serré la main a
Car-dénas, nous ne sommes pas en sureté pour
parler intimement. Prends mon cheval, Maurita,
nous arriverons plus vite. Avant le soir nous at-
teindrons une hacienda, olt nous pourrons causer
sans crainte d’étre trahis. »

Ils continuerent leur route en observant le plus
profond silence. Quelques heures plus tard, ils
apergurent une auberge entourée de bosquets et
de hauts noyers. Le propriétaire s’avanga pour
les recevoir et conduisit le cheval a I’écurie, tan-
dis qu’une jeune fille faisait entrer les voyageurs
dans une chambre spacieuse et confortablement
installée.

José donna l'ordre de préparer le souper. Enfin
ils étaient en sécurité et pouvaient se communi-
quer leurs impressions mutuelles. Cependant, par
prudence, l'on s’entretint en anglais. José donna
les détails les plus circonstanciés sur le combat
malheureux auquel il avait pris part, raconta les
dangers qu’il avait courus pendant sa fuite et le
hasard qui lui avait procuré un asile ou il avait
pu cacher sa mere.

Maurita et Cardénas, de leur cOté, parlerent
de leur séjour aux Jardins du roi, ajoutant qu’ils
avaient quitté ce refuge parce qu’ils couraient
risque d’étre découverts. Naturellement 1’on fit
mention de la bonne Miralda, qui leur avait rendu
a tous de grands services. José, qui jusqu’alors
s’était peu intéressé au Rossignol noir, ne put
maitriser son émotion quand il apprit le sort
de la pauvre négresse; le souvenir de la mort
d’Alexandre et du général Lopez lui arracha des
larmes.

« José, lui dit Cardénas, quand je réfléchis
maintenant de sang-froid & la révolution qu’on a
voulu faire, je trouve que nous avons agi en in-
sensés. Pourquoi nous sommes-nous fiés a ’aven-
turier Lopez, dont les plans étaient si mal com-
binés, qu’a moins d’un miracle il était impossible
d’obtenir la victoire ? J’ai la conviction que dans
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ses mains nous n’étions que les instruments de
ses vues ambitieuses. Si nous avions réussi, si nous
avions secoué le joug espagnol, nous n’aurions fait
que changer de maitres, et le nouveau gouverne-
ment elt été aussi dur que P'ancien. Si c¢’était a
recommencer, je ne donnerais plus une piastre,
bien loin d’exposer ma vie dans une pareille en-
treprise.

— J’ai eu la méme pensée, répondit le jeune
Havanais; mais je ’ai repoussée, parce qu’elle
froissait ma fierté et 'amour que je porte a ma
patrie. Du reste, 'on ne peut rien changer a ce
qui est arrivé. Il faut supporter notre sort et at-
tendre 'occasion qui convaincra le gouvernement
que notre condamnation lui créera de nouveaux
ennemis. Autant que je puis en juger d’apres ce
que je sais des affaires de Cuba, le jour n’est pas
éloigné ou 1’'on accordera a tous le pardon et ’ou-
bli.

— Dieu le veuille! » dit Maurita.

Le repas fut bientot terminé, et le sommeil ne
se fit pas attendre. A la premiere lueur du jour
ils se remirent en route, car ils avaient hate d’ar-
river en lieu str. Pour marcher plus rapidement,
José emprunta une paire de mulets avec lesquels
ils franchirent en peu de temps la longue bande de
bruyeres qui les séparait de la forét. Ici le chemin
redescendait la montagne a travers les palmiers
et les aloes ; des lianes gigantesques s’enroulaient
d’arbre en arbre et formaient des buissons inextri-
cables. Mais José connaissait tous les fourrés, qui
s’ouvraient devant lui comme par enchantement.

Nos fugitifs avaient a peine marché une heure,
qu’en sortant du taillis ils apercurent une char-
mante maison de campagne a laquelle conduisait
une allée de fleurs.

« Je vais en avant, dit José, pour préparer ma
mere a votre visite inattendue. »

M™¢ Guani, enfoncée dans un fauteuil, la téte
appuyée dans ses deux mains, réfléchissait au
brusque changement qui s’était opéré dans sa si-
tuation. Quelques mois auparavant, sa maison fai-
sait la loi aux grandes sociétés de la Havane ; au-
jourd’hui elle était en fuite, et pouvait s’attendre
a chaque instant a étre découverte et trainée en
prison. Mais ce qui 'inquiétait le plus, ¢’était I’in-
certitude du sort de sa chere Maurita; elle ne sa-
vait pas si elle vivait encore ou si elle avait suc-
combé a une mort ignominieuse. José, non moins
inquiet que sa mere, insistait depuis longtemps
pour retourner dans la capitale; elle s’y était op-
posée jusqu’alors, craignant de perdre encore son
fils dans cette démarche périlleuse. Elle se repen-
tait maintenant d’avoir donné son consentement
et s’en faisait de vifs reproches, quand la porte
s’ouvrit tout a coup pour laisser entrer son fils.

« C’est toi! lui dit-elle en palissant. Pourquoi
reviens-tu déja? As-tu rencontré quelqu’un qui
t’ait reconnu ?



— Ne crains rien, répondit José, personne ne
m’a reconnu; mais j’al renoncé a mon voyage,
parce qu’en route j’ai appris que Maurita est en
streté et désire venir aupres de nous.

— Ah'! je te comprends, s’écria sa mere en se le-
vant avec précipitation. Maurita n’est pas loin! »

Et elle s’élanca hors du salon pour aller em-
brasser sa fille.
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11 Condamnation de Miralda.

Toutes les tortures que l'on avait fait subir a
Miralda n’avaient pu lui arracher un mot qui etit
compromis ses amis.

Le jour méme ou Maurita revoyait sa mere, la
négresse, assise pres de la petite fenétre de sa
prison, contemplait les vaisseaux qui sillonnaient
I’Océan. Les cris joyeux des matelots rendaient sa
solitude encore plus triste; elle se sentait accablée
par le désespoir, en s'imaginant que personne ne
pensait plus a la sauver. Tout a coup la porte
s’ouvrit, et la guichetiere la prévint qu’il fallait se
rendre encore une fois aupres du gouverneur.

« Vous m’inspirez une profonde compassion, lui
dit cette femme; mais croyez-moi, c’est une fo-
lie de ne pas parler. Quel avantage avez-vous a
ménager ces aristocrates 7 C’est dur de mourir a
la fleur de I'dge quand on ne peut I'éviter, mais
c’est doublement cruel quand on a le moyen de
sauver son existence. Soyez raisonnable; je ne
vous donne pas un mauvais conseil. »

Miralda gardait le silence, entendant a peine ce
que lui disait la guichetiere : ses pensées étaient
aupres de son pere, qui devait se sentir treés mal-
heureux.

Cette fois le gouverneur n’était pas seul ; autour
d’une table noire étaient assis quatre juges a la
mine sévere, auxquels il exposait les preuves de
la complicité de la jeune négresse.

« Vous serez condamnée a mort, dit-il a celle-ci,
si vous ne faites pas des aveux complets. Mais si
vous étes sincere dans vos déclarations, vous serez
mise immédiatement en liberté et rendue a votre
pere. N’hésitez pas; dans une demi-heure il sera
trop tard. Sauvez votre téte avant que la sentence
soit prononcée.

— Monsieur le gouverneur, répondit Miralda
avec dignité, je vous ai déclaré sans aucun détour
tout ce qui me concernait personnellement. Si
ces aveux suffisent pour que vous me trouviez
coupable, faites votre devoir. Mais n’espérez pas
me voir commettre une trahison. Vous prétendez
chaque jour, parce que vous étes maitre du pays,
vous prétendez que les negres ne sont pas dignes
d’étre éclairés par le beau soleil de Cuba. J’ignore
si vous avez raison; mais votre maxime devien-
drait une vérité si je suivais votre conseil. La vie
est belle, doublement belle pour moi, qui pourrais
jouir avec mon pere d’une liberté sans entraves;
néanmoins je ne veux pas acheter cette vie par
une mauvaise action. »

Le gouverneur lui langa un regard terrible.

« Est-ce la votre dernier mot? demanda-t-il
d’un ton sec.
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— Le dernier, répondit Miralda.

— Faites votre devoir, messieurs,« dit-il en se
tournant vers les juges, et il s’éloigna rapidement.

Les juges connaissaient déja tous les détails
des interrogatoires précédents; cependant, pour
la forme, ils adresserent encore a la négresse
quelques questions. Leur visage ne trahissait au-
cune pitié. L’un d’eux néanmoins levait de temps
en temps les yeux vers Miralda; il ne l'interro-
gea point, mais palit quand la jeune fille répondit
avec tant de sincérité et d’énergie.

Lorsque l'interrogatoire fut terminé, les juges
délibérerent a voix basse pendant quelques ins-
tants; puis le président se leva pour lire la sen-
tence de mort qui venait d’étre décidée.

Quoique Miralda n’attendit pas une autre issue
de son proces, elle dut cependant s’appuyer a un
fauteuil pour ne pas tomber; mais sa faiblesse
ne fut que passagere. Elle croisa les mains sur
sa poitrine en disant :

« Que la volonté de Dieu soit faite. Me sera-t-il
permis de voir encore une fois mon pere avant de
mourir 7

— Rien ne s’y oppose, » répondit le président.

On reconduisit la condamnée dans sa cellule.
En se retrouvant seule, Miralda sentit toutes les
terreurs de la mort fondre sur elle. Qui pourrait
lui faire un crime de trembler, d’accuser ses juges
d’injustice et de partialité ? Etre condamnée
mourir, a mourir quand on jouit de tous les pri-
vileges de la jeunesse, c’est la plus épouvantable
destinée, la pensée la plus horrible qui puisse han-
ter la cerveau d’un homme.

L’image du général Lopez se présenta devant
ses yeux; elle le voyait mourir, et elle-méme se
vit montant sur ’échafaud, saisie par les valets et
livrée au supplice, tandis que son ame s’envolait
vers le ciel.

Ses tortures étaient indicibles; tantot elle s’ef-
frayait du moindre bruit, tantot il lui semblait que
la grille de la fenétre se changeait en une échelle
de corde, et que du sommet des vagues Maurita
I’appelait pour lui offrir la liberté. Elle s’élancait
alors emportée par une folle joie; mais le grillage
était inébranlable, et de la mer ne montaient que
les chants des mariniers.

Accroupie sur son lit, la téte dans les mains, elle
s’abandonnait au désespoir, quand elle se souvint
de cette Providence paternelle qui veille avec soin
sur les opprimés et les malheureux. Cette pensée
fit renaitre le calme dans son ame, et elle put
s’endormir tranquille.

Vers minuit elle fut réveillée en sursaut, croyant



entendre un bruit dans sa cellule, et quand elle se
souleva pour examiner de plus pres, il lui sembla
qu’une ombre disparaissait vers la porte.

Elle se leva tout a fait, et a sa grande surprise
elle trouva que la porte n’était fermée qu’a moitié.
Sans réfléchir davantage s’il fallait attribuer cet
incident a la négligence ou si elle avait un ami se-
cret parmi le personnel de la maison, elle se glissa
dans le corridor. L’ombre qu’elle croyait avoir re-
marquée marchait toujours devant elle et disparut
dans une des galeries latérales qui conduisait au
cabinet du juge d’instruction.

Pour atteindre la rue, elle devait encore passer
trois portes : toutes les trois étaient ouvertes; au-
cun obstacle ne paraissait donc plus s’opposer a
sa fuite. Mais a peine eut-elle posé le pied sur le
pavé, qu’'une patrouille vint a passer et lui barra
le passage.

« Qui va 1a? » cria Dofficier.

Et comme Miralda gardait le silence, il la prit
par le bras et la conduisit sous les rayons d’une
lanterne.

« Qu’est-ce a dire? continua-t-il étonné. Je ne
veux pas m’appeler Gomez si tu n’es pas le Ros-
signol noir de la Havane. Il me semble qu’'on t’a
condamnée a mort. Gomment te trouves-tu ici ? »

Miralda se taisait, ne sachant que répondre.
L’officier revint a la porte et tira la sonnette. Aus-
sitot des gardiens accoururent et demanderent ce
qu’il voulait.

« Eh! la prison de la Havane est-elle donc une
cage d’ou les rossignols peuvent s’échapper libre-
ment ? je crois qu’on fera bien d’enfermer celui-
ci. »

Les gedliers effrayés reconduisirent la pauvre
Miralda dans sa cellule, dont la porte fut solide-
ment verrouillée.

Le lendemain elle recut la visite de la gui-
chetiere, qui ’accabla de reproches.

« Ah! dit la négresse, j’ai bien regret de cette
tentative, et je me sens doublement malheureuse.
Néanmoins je désirerais parler encore a mon
pere. Le gouverneur me ’a permis. Voudriez-vous
lavertir 7

— Je le ferai de suite. Vous avez encore un jour
a vivre ; demain a neuf heures on vous conduira
au supplice. »

A dix heures on lui amena le prétre qui devait
la préparer a la mort. Elle le regut avec bonheur
et fit un acte de résignation & la volonté de Dieu
en pardonnant a tous ses ennemis.

Gabriel vint vers midi. Ce péere infortuné s’était
bercé d’espoir jusqu’au dernier moment, et la
nouvelle que Miralda était condamnée & mort fut
pour lui un coup de foudre. En revoyant son en-
fant, la douleur le saisit avec tant de véhémence,
qu’il ne put proférer une parole. La prisonniere
fut obligée de le consoler, en lui rappelant com-
bien la vie est courte et le bonheur fugitif.

36

« Je n’ai qu’un désir, ajouta-t-elle; c’est d’étre
ensevelie & la plantation aupres de la chapelle :
il y a la des cceurs dévoués qui penseront a moi.
Si Mau-rita revient, tu lui diras que je ’ai bénie
encore avant ma mort, et que je me souviendrai
d’elle au dela du tombeau. »

La guichetiere vint les avertir que ’heure de la
visite était écoulée. Gabriel, éclatant en sanglots,
serra sa fille dans une derniere étreinte et sortit
de la cellule en chancelant. Il marchait devant lui
sans lever les yeux, sans savoir ou il allait, tant
son ame était inondée de tristesse. Enfin il par-
vint au sommet d’une petite colline, aux alentours
de la ville, d’ou son regard pouvait apercevoir le
sombre batiment qui retenait sa fille captive. Mais
plus il le considérait, plus le désespoir descendait
dans son coeur. Soudain il sursauta et vola comme
une fleche, sans s’arréter aux cris des passants. Il
venait de se rappeler que Cardénas lui avait remis
une lettre pour rendre la liberté aux esclaves.

L3 4, e o s g i i3 R S

Gabriel, éclatant en sanglots, serra sa fille
dans une derniére étreinte.

« Oui, se ditil a nous la
délivrerons. »

Il réfléchit cependant qu’il valait mieux garder
cette nouvelle comme une derniere carte, et ten-
ter d’abord s’il ne pourrait décider les negres a
le seconder, sans faire luire a leurs yeux 1’espoir
d’une récompense.

Aussi, tout le long de sa route, des qu’il
rencontrait un ancien compagnon d’esclavage,
I’engageait-il a venir avec lui dans la propriété de
Cardénas pour entendre une communication im-
portante. Les negres, connaissant le caractere du
vieillard, savaient bien qu’il ne s’agitait pas pour
rien et se joignaient a lui; on supposait que son
trouble provenait de la captivité de Miralda, mais
personne n’avait encore appris sa condamnation
a mort.

lui-méme,

Gabriel se dirigea vers un grand batiment, ou
une foule de negres et de négresses étaient occupés
a rouler en cigares les feuilles du tabac le plus
exquis.



« Freres, dit-il, vous savez combien Miralda
vous aimait ; il n’est personne parmi vous qui n’ait
recu des preuves de son dévouement. »

Pedro, qui avait la surveillance de cette salle,
répondit au nom de tous :

« Certainement, nous avons été les témoins de
sa bonté et nous lui en serons toujours reconnais-
sants.

— Avant que les Havanais ne 'appelassent le
Rossignol noir, on la nommait la Perle de la Ha-
vane, continua le pere, et vraiment elle méritait ce
nom par son dévouement et ses vertus. Eh bien!
freres, ses bonnes qualités n’ont pu la préserver de
la prison. Les Espagnols I'ont déclarée coupable
de conspiration, et depuis lors on I’a soumise a
de cruelles tortures. On voulait qu’elle dénoncat
ses complices et trahit la retraite de notre bon
maitre Cardénas; elle ne I’a pas voulu, et on I'a
condamnée & mort.

— A mort 7 s’écria Pedro d’une voix pleine d’ef-
froi.

— Oui, & mort! demain je verrai mon enfant
périr par la main du bourreau, si personne ne la
délivre.

— Cela n’arrivera pas! exclama Pedro. Ce se-
rait une honte pour Cuba, un déshonneur et une
infamie pour la race noire, qui a enrichi les Espa-
gnols.

— Mais que faire ? Comment t’opposeras-tu a
I'exécution de la sentence ? »

Le negre baissa les yeux; il n’avait pas réfléchi
a la demande. Tout a coup il leva la téte :

« Je sais, dit-il, quelle estime Cardénas fait de
ta fille; jamais il ne nous pardonnerait si nous
restions les paisibles spectateurs de son supplice.
Il faut la délivrer, et je fais serment qu’elle ne
mourra pas sur ’échafaud. Si quelqu’un est de
mon avis, si quelqu’un a le courage d’arracher Mi-
ralda des mains du bourreau, qu’il leve la main
et vienne se joindre a moi. »

Des cris d’assentiment partirent de toute la
salle, et les hommes les plus vigoureux vinrent se
ranger aupres de Pedro. Leur exemple entraina
les autres, et en moins de cinq minutes tous les
negres avaient promis leur concours.

« Je savais bien que vous seriez avec moi, mes
amis, leur dit Pedro; mais nous sommes encore
en trop petit nombre pour pouvoir compter sur
un succes certain. Il faut décider tous les negres
de la plantation a nous préter main forte. Ils sont
plus de mille : c¢’est suffisant pour inspirer le res-
pect, et si nous ne réussissons pas, nous leverons
I’étendard de la révolte. Soyez certains qu’alors
nous aurons pour nous les esclaves de toutes les
plantations; et comme nous sommes plus nom-
breux que les habitants, nous pourrons leur im-
poser des lois sous la menace de nos poignards. »

Gabriel saisit la main de Pedro :

« Je te remercie, dit-il, de ton dévouement,
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mais réfléchis a ce que tu vas faire ; pour exécuter
ton plan, tu t’exposes au meurtre et a ’assassinat.

— C’est égal, s’écria Pedro d’un air décidé;
nous repoussons la violence par la violence,
puisque Miralda est innocente. Ce n’est pas nous
qui méprisons la loi, ce sont les Espagnols. S’il
arrive des malheurs, qu’ils retombent sur leur
téte! »

Gabriel commencait & craindre 'effervescence
des negres; il avait vu déja si souvent les révoltes
des esclaves se terminer dans des flots de sang!
Mais toutes ses remontrances furent inutiles. On
lui promit seulement qu’on ne se battrait qu’a la
derniere extrémité.

Pedro, qui jusque-la avait été la douceur méme,
était altéré du sang des juges iniques qui avaient
condamné Miralda, et il se mit a la téte des
vengeurs. Puis il choisit parmi ses compagnons
des messagers fideles, qui devaient se rendre dans
toutes les plantations de Cardénas, pour donner
a tous les negres 'ordre de se trouver la nuit sui-
vante autour de lui, afin de rendre deés le matin la
liberté a la prisonniere.



12 Miralda recouvre la liberté.

Miralda n’avait aucun pressentiment de ce que
I'on faisait pour la délivrer du supplice qui la
menagait ; elle en elit peut-étre averti le gouver-
neur, pour empécher 'effusion du sang.

Il est rare de voir dormir tranquillement, la
veille de sa mort, celui que menace 1’échafaud ;
mais Miralda eut cette consolation. Apres s’étre
préparée a quitter ce monde, elle attendit 'ins-
tant fatal avec un calme qui aurait fait honneur
au plus grand philosophe.

« Pourquoi tremblerais-je?  disait-elle &
I’aumonier. La mort n’est-elle pas le pont qu’il
faut traverser pour arriver a la véritable vie ?

— Certainement, répondit le prétre; ce sont
1a les sentiments d’une chrétienne. L’esprit de
Dieu repose sur ta téte, et ta constance sera un
triomphe du christianisme. »

A T'aube du jour la guichetiere vint lui faire la
derniere toilette en lui coupant les cheveux. Elle
lui témoigna la plus grande sympathie, mais la
douleur arrétait les paroles sur ses levres. Enfin
elle se pencha sur la jeune fille et lui dit avec des
larmes dans la voix :

« Vous avez de puissants amis dans cette triste
demeure, ils pouvaient vous ouvrir les portes de
la prison. Et néanmoins vous devez mourir! Oh!
que c’est horrible !

— Oh! non, dit Miralda, ce n’est pas si ter-
rible que si je mourais sans amis ; mais ne parlons
plus de cela. Accomplissez votre office et laissez
-moi prier en silence, afin que la pensée de la vie
terrestre ne vienne pas troubler mes derniers ins-
tants. Vous enverrez ces cheveux a mon pauvre
pere, ajouta-t-elle, c’est tout ce qui lui restera de
sa fille. »

La geoliere en fit la promesse et alla chercher
le déjeuner ; ce n’était pas I’eau fraiche et le pain
dur qu’on apportait tous les jours, mais des mets
délicats. Miralda cependant n’y toucha point.

« Il n’y a pas loin d’ici & ’échafaud, dit-elle, et
apres je n’ai plus besoin de nourriture. »

L’aumonier se présenta ensuite; ils s’age-
nouillerent tous deux pour réciter les prieres des
agonisants. En voyant cette jeune fille prier avec
tant de ferveur, on n’eit pas soupgonné que
c’était une victime de la mort, tant il y avait de
calme sur ses traits.

Une demi-heure plus tard, une cloche argentine
retentit jusque dans la sombre cellule.

« On appelle! » dit Miralda en se levant.

La gardienne lui jeta un. manteau noir sur
les épaules, et demanda pardon pour les offenses
qu’elle avait pu commettre involontairement vis-
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a-vis de la prisonniere. Celle-ci la releva et lui
serra la main :

« Je n’ai rien a vous pardonner, continua-t-elle,
car vous ne m’avez jamais offensée. Adieu! nous
nous reverrons dans 1’éternité. Priez pour moi! »

En ce moment on entendit battre les tam-
bours, et un peloton de soldats se présenta dans
le corridor. Miralda les suivit avec dignité et
sans trembler ; mais quand elle apercut la place
encombrée d’une multitude de spectateurs, elle
se sentit défaillir. Elle avait pensé mourir seule
et sans témoins, 'idée d’une exécution publique
était pour elle une véritable torture; elle en fit
le sacrifice et accepta cette derniere honte avec
résignation.

Déja, la veille au soir, le bruit s’était répandu
dans la ville que le Rossignol noir de la Havane
devait mourir le lendemain, et cette affreuse nou-
velle avait fait naitre chez les habitants un senti-
ment de colere.

Deés minuit les curieux arriverent de tous les
quartiers de la ville. Dans leurs rangs pressés on
entendait de sombres murmures, des malédictions
a l'adresse des Espagnols, et l'on voyait briller
aux rayons de la lune la lame des poignards dans
des mains noires. A mesure que le soleil se levait
sur I’horizon, on remarquait que la foule qui en-
tourait la place se composait presque uniquement
de negres, dont quelques-uns, au visage sinistre,
semblaient méditer d’horribles projets.

Gabriel, a genoux a quelque distance, priait
pour sa malheureuse fille, tandis que Pedro,
perché dans les branches d’un mimosa, pouvait
étre vu et entendu de tous les esclaves. Ceux-ci
jetaient quelquefois sur lui un regard interroga-
teur, et il leur répondait d’un signe de téte.

Le bourreau parut au milieu de la place et se di-
rigea vers ’échafaud ; on ’accabla d’injures et de
malédictions, quelques mains lui lanceérent méme
des pierres et de la boue, comme pour le rendre
incapable d’accomplir sa triste besogne.

« Silence! du calme! » cria Pedro, et aussitot
le tumulte s’apaisa.

Le roulement des tambours vibrait dans le loin-
tain, Miralda s’avancait avec Je funebre cortege.
A sa vue, il y eut un mouvement parmi les négres ;
le poignard a la main, le corps en avant, ils n’at-
tendaient qu’un signal de Pedro pour enlever Mi-
ralda et tuer ceux qui voudraient s’opposer a leur
dessein. Leurs amis, qui servaient dans la ville
comme domestiques, portefaix ou commis de ma-
gasins, leur faisaient des signes rapides d’intelli-



gence et serraient les poings avec rage.

Tout a coup retentit le bruit des trompettes ; les
yeux se porterent dans cette direction, et I’on vit
le gouverneur, suivi d’une brillante escorte, tra-
verser la foule pour prendre place dans la tribune
réservée en face de l’échafaud.

Miralda était arrivée lentement au lieu du sup-
plice, la vue de son pere avait failli lui faire perdre
connais sance. L’aumonier se mit encore une fois
a genoux avec elle, récita quelques prieres qu’elle
répéta d’une voix tremblante, et la jeune fille se
livra au bourreau.

Le peuple tout entier se prosterna, sauf les
negres, qui resterent debout, la main crispée sur
leurs poignards et attendant avec impatience le
signal de Pedro. Celui-ci, grimpé a la cime du mi-
mosa, regardait, le cou tendu, vers I'horizon.

Les noirs resserrerent leur cercle plus
étroitement. Mais le gouverneur, qui avait
remarqué leur manoeuvre, se leva de son siege,
leur cria d’une voix de tonnerre de reculer, et
ordonna a ses soldats de les éloigner avec la
baionnette.

Ce pouvait étre le signal d’un épouvantable
massacre, car les esclaves avaient juré de délivrer
Miralda a n’importe quel prix.

Soudain un cri de joie descendit du mimosa, et
au méme instant un officier couvert de poussiere,
agitant un drapeau blanc, perga au galop les rangs
serrés des assistants et tendit une enveloppe au
gouverneur.

« Une lettre de la cour de Madrid! »

Celui-ci en brisa les cachets. Pendant la lec-
ture son visage changeait de couleur, et ses yeux
lancaient des éclairs. Enfin il se leva :

« Miralda! s’écria-t-il, la cour d’Espagne se
contente du sang de Lopez, elle te fait grace de la
vie : tu es libre! »

De joyeuses clameurs s’éleverent de toutes
parts pour saluer cette nouvelle imprévue. Mi-
ralda seule n’avait rien entendu et montait déja
les degrés de 1’échafaud, quand le prétre s’élanca
derriere elle pour lui dire ce qui s’était passé. En
méme temps son pere accourait hors d’haleine en
criant :

« Tu es libre! tu es libre! Dieu soit loué et
béni! »

La négresse, interdite, regardait autour d’elle
comme si elle sortait d’un réve. N’était-elle pas le
jouet d’une illusion ?

« Libre! libre! » continuait Gabriel en
étreignant son enfant, dont la surprise paralysait
la langue et les membres; et il 'emporta au
milieu du cercle de ses amis.

On arracha a la jeune fille le manteau noir, et
chacun voulut lui serrer la main en lui adressant
des félicitations.

Une dame, qui jusque-la avait assisté, remplie
d’angoisse, a tous les préparatifs de ’exécution,
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fit avancer sa volante et pria Gabriel d’y monter
avec sa fille, afin de pouvoir retourner a la planta-
tion sans étre incommodés par la foule. Mais les
negres dételerent les chevaux et trainerent eux-
mémes la voiture qui emportait I’heureux pere et
son enfant.

On efit dit que toute la Havane était sur pied,
tant la foule qui suivait la volante était immense.
Tous les accompagneérent jusqu’a leur demeure en
poussant des acclamations.

Quant & Gabriel, il continuait a remercier Dieu
d’avoir rendu Miralda a la vie et a la liberté, sans
que les rues de la ville eussent été souillées par
I’effusion du sang.

Le premier soin de Miralda fut de demander
ce qu’étaient devenus Maurita et Cardénas. Lors-
qu’elle apprit qu’ils avaient quitté les Jardins du
roi pour chercher un refuge dans lile, elle fut
au comble de la joie, car elle craignait qu’ils ne
fussent tombés au pouvoir des autorités.

Le surlendemain, quand se fut calmée la
premiere effervescence d’allégresse causée par la
délivrance de la négresse, on eut un nouveau sujet
de joie auquel personne n’avait pensé. Les tam-
bours parcouraient la ville en s’arrétant a chaque
coin de rue, et, du milieu de leurs rangs, un offi-
cier lisait une lettre de la reine d’Espagne, faisant
grace a tous ceux qui avaient pris part a la révolte.
Tous les prisonniers devaient étre mis en liberté;
les fugitifs avaient le droit de rentrer dans leurs
demeures; toutes les procédures étaient mises a
néant. Combien de familles & la Havane saluaient
cette nouvelle avec bonheur! Combien avaient
vécu jusqu’alors dans le deuil et le chagrin et pou-
vaient maintenant s’abandonner a l'ivresse de la
félicité! La prison était aujourd’hui I’endroit le
plus fréquenté de la ville. Les portes en étaient
assiégées par des milliers de personnes qui ve-
naient réclamer des parents ou des amis, tandis
que d’autres envoyaient des messagers dans les
contrées inaccessibles qui cachaient des exilés.

Gabriel et sa fille étaient néanmoins inquiets de
Cardénas et de Maurita. Evidemment ceux-ci se
trouvaient en sureté, mais personne ne savait ce
qu’ils étaient devenus. Peut-étre se cachaient-ils
dans le creux® de quelques rochers ol la nouvelle
de la clémence espagnole n’avait pu pénétrer, et
il était a craindre qu’ils ne vécussent encore long-
temps au milieu des privations et des angoisses,
tandis qu’ils pouvaient étre heureux avec leurs fa-
milles.

Plusieurs fugitifs avaient déja reparu a la Ha-
vane ; mais aucun d’eux ne les avait vus, et per-
sonne ne soupgonnait leur retraite.

Un soir, Gabriel et Miralda, plongés dans la
tristesse, étaient assis devant leur maison, ayant
autour d’eux tous les esclaves de la plantation. On
énumérait tous les coins et recoins que 1'ile pou-
vait offrir & des bannis, et Miralda proposait d’en-



voyer un canot dans chacune de ces directions.
Les noirs, qui s’étaient réjouis du retour de leur
bon maitre, accueillirent cette proposition avec
des transports de jubilation et se distribuerent les
roles.

On venait de prendre toutes les mesures
nécessaires, et la conversation se poursuivait
maintenant avec plus d’aisance, quand soudain
on entendit dans l’allée des palmiers une joyeuse
chanson que les esclaves avaient I’habitude de fre-
donner en se livrant a la récolte du sucre.

Miralda tressaillit en palissant ; elle semblait re-
connaitre la voix : c¢’était celle d’Alexandre.

Ah! quelle folie! se dit-elle; les morts ne res-
suscitent pas.

« Alexandre! Alexandre! criaient les negres au
meéme instant.

— Oui, c’est Alexandre lui-méme, en chair et en
os, dit le nouvel arrivé. Mais ne croyez pas que je
sors du tombeau. Tout s’est passé naturellement.

« Qui, cest Alexandre lni-méme, en chair et en os. »

— Comment ? comment ? » reprirent en choeur
les esclaves.

Miralda, surprise et heureuse de revoir celui qui
lui avait toujours voulu tant de bien, lui tendit la
main :

« Vraiment, ajouta-t-elle, le Seigneur dispose
tout pour notre bonheur. »

On s’empressa autour de lui, pour savoir com-
ment il avait pu conserver la vie.

« Je le dois d’abord a Dieu, » répondit-il, « puis
aux soldats espagnols, qui sont de mauvais ti-
reurs. Lorsqu’on nous eut fait prisonniers, on nous
lut rapidement notre sentence ; car on redoutait,
je crois, une révolte générale des negres si 1’'on
ne faisait immédiatement un terrible exemple. On
nous attacha les mains derriere le dos pour nous
conduire au supplice. Les fusils craquérent ; au-
cune balle ne m’avait touché. Mais, dans ’espoir
qu’une circonstance fortuite pouvait me sauver la
vie, je chancelai comme mes camarades et tombai
au milieu d’eux sans faire aucun mouvement. »
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« Aprés l'exécution, on laissa la multitude
s’écouler peu a peu, puis on fit approcher un cha-
riot, sur lequel on chargea les cadavres qui de-
vaient étre jetés dans la mer. Mes mains étaient
encore liées; il fallait & tout prix me débarrasser
de ces entraves, si je voulais voir mon plan réussir.
Gomme j’étais caché sous quelques-uns de mes
compagnons inanimés, je parvins a user les cordes
en les frottant contre le bois, sans que I’escorte qui
nous suivait eiit remarqué quelque chose. J’étais
libre ; j’avais ’assurance que je ne mourrais pas. »

« La voiture s’était arrétée sur un bord escarpé
du rivage, d’ou les corps allaient étre lancés dans
I’Océan. J’eus peur un instant qu’on ne nous en-
levat I'un apres l'autre; dans ce cas, je courais
risque d’étre découvert. Heureusement il n’en fut
rien. Les soldats souleverent le chariot et nous
précipiterent tous péle-méle dans les flots. J’étais
sauvé. Aussitot apres ma chute, je plongeai aussi
profondément que possible et nageai entre deux
eaux au-dessous d’un navire qui n’était pas loin
de la. Deés que je I'eus dépassé, je n’avais plus rien
a craindre ; personne ne pouvait m’apercevoir. »

« J’eus d’abord l'idée d’accoster un des vais-
seaux a l'ancre et de me faire enrdler comme
mousse ; plus il m’aurait emmené loin, plus j’au-
rais été en streté, et moins je risquais d’étre re-
trouvé. Cependant, a la réflexion, il me sembla
que je n’agirais pas bien. Mon devoir était de res-
ter a la Havane, ou j’avais tant d’amis exposés
aux plus grands dangers, et qui avaient besoin
d’un il vigilant pour les prévenir. »

« Sur le rivage s’élevait la cabane d’un pécheur
que je connaissais particulierement. Je pouvais
trouver chez lui une existence assurée sans crainte
d’étre trahi. »

« Il était assis sur le sable, raccommodant ses
filets, quand je sortis de 1’eau sous ses pieds. A ma
vue il fut aussi étonné que vous, mes bons amis. Il
me regarda d’abord d’un air stupéfait ; mais des
qu’il fut convaincu que j’étais réellement vivant,
il me fit entrer précipitamment dans sa hutte. »

« — Voila une chance! dit-il aprés avoir en-
tendu mon aventure. Sur mille, un seul a peine
peut avoir ce bonheur. »

« Je I'aidai dans son travail, tout en discutant
avec lui la meilleure maniere de me tenir caché et
d’étre en méme temps utile & mes amis. Ce n’était
pas chose facile, et peut-étre ne serions-nous pas
tombés d’accord, si le hasard ne nous avait tendu
la main. Parmi les juges il s’en trouvait un qui
avait été un membre tres actif de la conjuration,
et au profit duquel j’ai fait de nombreux voyages
dans I'ile. Lorsque je parus devant le tribunal, il
me supplia par des signes muets de ne pas le tra-
hir, et je le lui promis d’autant plus facilement,
que je n’en avais nulle intention. Ce juge vint a
passer devant la cabane, tandis que nous combi-
nions nos projets. »



« — Appelle cet homme, dis-je au pécheur, il
peut nous étre utile. »

« En  m’apercevant, le
d’épouvante. »

« — Monsieur, lui dis-je, j’ai besoin d’un asile
str pour ne pas me trouver une seconde fois de-
vant les canons de fusil. Ouvrez-moi votre mai-
son jusqu’a ce que le plus grand danger soit passé
pour mes amis. »

juge  recula

« Je craignais que cet homme ne se contentat
de hausser les épaules en me donnant le conseil
de partir pour I’Amérique, afin de se mettre lui-
méme a l'abri; mais, je le dis a son honneur, il
n’hésita pas un instant. »

« — Reste ici jusqu’a minuit, me répondit-il, je
viendrai te chercher et te conduirai chez moi sans
que tu coures aucun risque. »

« Mais sa demeure était périlleuse pour moi, car
il habite I’édifice de la prison ; néanmoins tout alla
a souhait, et il me confia différents messages que
je portai a leur adresse en me servant de toute
espece de déguisements. Au retour d’'une de mes
courses, qui était de grande importance, j’appris,
Miralda, que tu étais prisonniere, et je résolus de
te sauver si tu étais condamnée. La veille du jour
ou tu devais mourir, je pénétrai dans ta cellule
pour t’emmener ; mais un bruit que j’entendis au
dehors m’obligea d’aller voir ce qui se passait.
Apres m’étre assuré qu’il n’y avait aucun danger
et que toutes les portes étaient ouvertes, je revins
pour te chercher. Je t’apercus alors descendant
I’escalier, et je disparus pour éviter un retard ou
une conversation. Tu peux t’ima-giner ma cruelle
déception quand je sus le lendemain que ta fuite
n’avait pas réussi.

— Oh! mon ami, interrompit Pedro, nous
étions la pour faire un coup de main. Ils n’au-
raient pas eu Miralda.

— Moi aussi j’étais la, reprit Alexandre. Je
m’étais glissé sous ’échafaud, et je tenais a la
main mon poignard pour le plonger dans le cceur
du bourreau. Je remercie Dieu de n’avoir pas été
forcé d’en venir a cette extrémité. »

Miralda versait des larmes de joie en apprenant
que sa vie avait eu tant de protecteurs.

« Mais, dit-elle, qui a favorisé la fuite de Mau-
rita ?

« — Le méme juge, répondit Alexandre.

— Que son souvenir soit béni! ajouta la jeune
fille. Cependant nous sommes tres inquiets sur le
sort de Cardénas et de Maurita ; nous ne savons
ou les trouver.

— Soyez sans crainte, je puis indiquer exacte-
ment I'endroit ou ils se cachent, et je pars pour
leur porter la nouvelle de ’amnistie. José et M™®
Guani sont avec eux; je les rameénerai tous en-
semble.

— Nous partons avec toi, » s’écria Miralda.
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Et les negres répéterent dans leur enthou-
siasme :

« Oui! oui! nous tous nous t’accompagnerons ;
ce sera un véritable triomphe!

— Allons d’abord nous reposer afin d’étre préts
demain matin de bonne heure, et dans la forét
avant le lever du soleil. »

Les negres se retirerent dans leurs cabanes, et
le plus grand silence régna dans la plantation.



13 Retour de fugitifs. — Les esclaves refusent la

liberté.

Un peu apres minuit, les huttes reprirent leur
animation ; on préparait le déjeuner. En quelques
minutes on eut attelé les chevaux, et le cortege
se mit en route sous la conduite d’Alexandre, en
poussant des cris de joie qui réveillerent les ha-
bitants des fermes, surpris d’entendre un pareil
bruit & une heure si indue.

Quand le soleil se leva sur la mer, on avait at-
teint la forét, et comme on marchait déja depuis
cing heures, on fit une halte pour se reposer et
prendre un second déjeuner. De cette hauteur on
apercevait dans le lointain les Jardins du roi, qui
ressemblaient a des fleurs nageant sur les eaux.
Miralda profita de cet incident pour raconter la
vie de Cardénas et de Maurita dans ces parages
isolés. Puis on se remit en route pour atteindre
le soir méme la retraite des fugitifs. Alexandre
connaissait tous les sentiers de la montagne aussi
bien que les rues de la Havane, et I'on ne fut pas
obligé de perdre un temps précieux dans le laby-
rinthe de la forét. De temps a autre ils rencon-
traient de grands troupeaux de bétail destinés a
la capitale, ou des biicherons occupés a I’abattage
des arbres. Partout on regardait avec étonnement
ce long cortege de noirs qui passaient en chantant ;
car dans ces régions désertes on ne connaissait pas
encore la lettre de la clémence royale. Plusieurs,
en apprenant cette nouvelle, se hataient vers une
hacienda, pour 'annoncer a des exilés qui se ca-
chaient depuis la défaite de Lopez.

A la nuit tombante on atteignit les lianes qui
masquaient aux regards curieux la maison ou vi-
vaient Cardénas et la famille Guani. Quelques
negres proposerent de se reposer sous les buis-
sons jusqu’au jour, parce que I’heure était trop
avancée, et ’on aurait pu troubler le repos des
proscrits. Mais Miralda combattit cette idée, re-
gardant comme un crime de laisser les malheu-
reux une seconde dans lincertitude. Gabriel et
Alexandre furent de cet avis, et le cortége conti-
nua sa route. Dés qu’on fut arrivé au milieu de la
clairiere, a cent pas de la maison, on alluma les
torches en chantant un refrain bien connu dans
les plantations.

Cardénas, José, Maurita et sa mere étaient as-
sis prés de I’étang et s’entretenaient des derniers
événements en appelant de tous leurs veeux le mo-
ment de rentrer a la Havane.

« La vie que nous menons ici, disait José avec
tristesse, ne vaut guere mieux que la prison ; il me
tarde bien que notre situation prenne fin. »
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Au méme instant on entendit le chant des
negres et 'on vit la lueur des flambeaux. Les fu-
gitifs se leverent d’un bond, redoutant une trahi-
son ; mais Cardénas les rassura aussitot.

« Ce sont mes esclaves! s’écria-t-il.

— Oui, c’est nous, répondit Miralda en courant
pour arriver la premiére annoncer la liberté. Am-
nistie! amnistie! répéta-t-elle; vous étes libres,
vous pouvez revenir sans obstacle. »

« Amnistie! amnistie ! s'écria-t-elle, vous étes libres! »

Maurita la regut dans ses bras; la derniere
barriere qui séparait les deux couleurs venait de
tomber, et I’on n’appréciait plus que la valeur du
dévouement.

« C’est, pour moi que tu as souffert, dit la créole.

— Tu laurais fait aussi pour moi, reprit la
négresse ; n’en parlons plus. »

Mais Alexandre, dont on connaissait déja la
délivrance merveilleuse, raconta dans les plus pe-
tits détails tout ce que Miralda avait souffert et le
dévouement sublime dont elle avait fait preuve;
et il mit tant de feu dans son discours, que tous
les coeurs étaient transportés.

Isabelle Guani, qui n’aurait jamais cru que



I’ame d’une négresse fut capable de si grands sa-
crifices, elle qui regardait la race noire comme le
type de la paresse et de I’égoisme, se sentit pleine
de reconnaissance et d’admiration pour le cou-
rage de la jeune fille. Elle s’avanca vers elle et la
pressa sur son cceur en ’accablant de remercie-
ments. José vint a son tour lui serrer la main.

« Entrez, dit Isabelle aux esclaves, qui for-
maient un cercle autour des proscrits. Nous avons
des provisions en suffisance ; la marche a di vous
fatiguer et vous donner de I'appétit. »

On dressa de longues tables dans la plus grande
salle de la maison, et ’on servit tout ce que purent
offrir la cave et la cuisine. Le repas se poursuivit
au milieu des conversations les plus animées, cha-
cun racontant ses aventures avec une éloquence
intarissable. Personne ne ressentait la fatigue, et
la soirée se prolongea fort avant dans la nuit.

Le sommeil vint enfin fermer les paupiéres
des convives. Seul Cardénas ne pouvait dor-
mir. Il arpentait sa chambre a grands pas en
réfléchissant a ses negres, qui lui avaient donné,
dans ces circonstances, des preuves incontes-
tables de dévouement. La plupart des planteurs
se plaignaient de leurs esclaves, qu’ils accusaient
de fainéantise, de vol, d’infidélité et d’autres
crimes; mais les siens! Ces pauvres noirs qui
ne possédaient rien sur la terre, dont le corps
et la vie étaient vendus a un maitre étranger,
il les avait vus lui témoigner le méme attache-
ment que des enfants a leur pere. Comment
pouvait-il récompenser une si grande affection ?
Les réponses se croisaient dans sa téte sans qu’il
put aboutir & une décision satisfaisante, et il re-
mit au lendemain la solution de ce probleme.

Des que le jour parut, tous se disposerent
au départ. On prit congé de I'hotesse qui, pen-
dant plusieurs semaines, avait offert aux fugitifs
un refuge assuré contre les poursuites des Espa-
gnols. Les uns monterent a cheval, les autres s’en-
tasserent dans les chariots, et ’on reprit le chemin
de la capitale en faisant retentir les airs des plus
joyeuses acclamations.

Maurita fut la seule qui dit adieu avec un cer-
tain regret a la solitude ou elle avait retrouvé le
calme et la tranquillité. Depuis son enfance sa vie
s’était passée, pour ainsi dire, sans but, et c’est
ce désceuvrement qui avait fait naitre dans son
imagination les pensées bizarres dont la derniere
aurait pu lui étre si fatale. Il est du reste diffi-
cile qu’il en soit autrement chez les riches créoles.
A peine ont-elles exprimé un désir, qu'une armée
de serviteurs se présente pour exécuter leurs ca-
prices. Jamais leur pied ne foule le pavé des rues,
leurs souliers de satin ne supporteraient pas ce
contact. Toutes les occupations utiles sont l’'objet
de leur mépris, en sorte que du matin au soir il
n’y a place dans leurs journées que pour l’ennui,
le mécontentement et mille projets étranges. Mais
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ici, dans l'exil, Maurita avait eu une vie toute
différente : elle avait soigné les habitants de la
basse-cour, cultivé les fleurs du jardin, surveillé
le ménage ; en un mot elle avait su se rendre utile
en maintes circonstances. Chaque heure avait
sa destination, et la jeune créole, dans chacun
de ses nouveaux devoirs si dédaignés autrefois,
découvrait une jouissance qu’elle n’avait jamais
connue.

C’est alors qu’elle se promit bien, si elle pouvait
un jour retourner a la Havane, d’aller souvent a
la plantation visiter Miralda pour se livrer, au
milieu de cette solitude, a ces travaux utiles que
I'on blamait dans la haute société.

Naturellement la jeune négresse ’encourageait
dans ces bonnes dispositions en lui démontrant le
plaisir que I'on trouve a faire un travail librement
accepté.

Aussitot arrivé avec son cortege dans ses pro-
priétés, Cardénas convoqua tous ses esclaves au-
tour de lui pour leur faire connaitre ce qu’il avait
résolu.

« Mes amis, leur dit-il, pendant ces jours de
trouble et de privations, j’ai eu le loisir de consta-
ter que le vrai bonheur ne consiste ni dans ’ar-
gent ni dans les grandes possessions, mais dans
le véritable dévouement. Vous me 'avez fait com-
prendre sans avoir la moindre arriére-pensée et en
me témoignant la plus tendre affection. Aujour-
d’hui c¢’est un devoir pour moi de vous en tenir
compte. Une fois déja j’ai voulu vous rendre la li-
berté pour récompenser le courage dont vous avez
fait preuve en vous disposant a sauver Miralda
de la mort. Je ne puis donc mieux vous prou-
ver ma satisfaction et ma reconnaissance qu’en
vous offrant une entiére indépendance. Dés main-
tenant donc, tous ceux d’entre vous qui préferent
la liberté a la servitude deviendront leurs propres
maitres. Vous avez entendu ma proposition; a
vous de décider. »

Ces dernieres paroles furent saluées par un im-
mense cri d’allégresse. Néanmoins la délibération
ne fut pas longue, et peu d’esclaves sortirent des
rangs pour faire usage du privilege qu’on leur of-
frait : la majorité ne voulut point de la liberté!

« Monsieur Cardénas, dit Pedro en se levant
au nom de ses compagnons, le cadeau que vous
voulez bien nous offrir est le plus grand que 1'on
puisse nous faire, et cependant nous ne voulons
pas l’accepter, parce que nous ne pouvons pas
avoir une meilleure situation que celle que nous
avons. Plusieurs de nos camarades se sont ra-
chetés parce qu’ils avaient peur du travail ; mais
la plupart ont perdu leur ame et leur corps par
la fainéantise, ou sont dans les prisons pour ex-
pier leurs crimes. Ceux qui sont restés honnétes
luttent avec la misere et doivent travailler deux
fois plus pour soutenir leur pénible existence. Ja-
mais nous ne serons plus libres qu’a présent, et



pour ces motifs nous restons vos esclaves. »

Toute ’assemblée battit des mains pour mon-
trer qu’elle était du méme avis, et la délibération
fut terminée.

Mais des lors Cardénas se montra pour ses
negres plus généreux et plus bienveillant que
jamais. Aussi ses plantations devinrent-elles un
véritable foyer de civilisation. Tandis que les
autres maitres employaient la violence et les in-
jures pour faire travailler leurs esclaves, le ma-
jorai de Cardénas avait pour les siens plutot le
caractere d’un ami que celui d’un surveillant.

Gabriel regut pour lui et pour sa fille une por-
tion considérable de terrain, sur lequel le planteur
fit batir un élégant pavillon qu’entourait un beau
jardin.

Maurita et Miralda resterent dans la suite des
amies inséparables. Aussitot que le printemps
épanouissait les fleurs, la jeune créole venait s’ins-
taller pour quelques mois dans le voisinage de la
plantation, et regardait ce temps comme le plus
heureux de sa vie.

Chaque enfant de la Havane connaissait le Ros-
signol noir ; on racontait au foyer I’histoire de son
dévouement et de sa piété filiale, et son éloge était
dans toutes les bouches.

FIN
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